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      От автора: ПОЧТИ ЗАКОНЧИВ ПУТЬ ЗЕМНОЙ

    
    
      
    
    
      
        Я жизнь мою обозреваю

        И сам себя подозреваю

      

      
        Что это было не со мной.

        Игорь Губерман

      

    

    Правда ли всё, что я тут написал? Отвечу девизом американских рекламодателей, который гласит:

    «Говорите правду! Говорите много правды! Говорите столько правды, сколько от вас даже не ждут. Никогда не говорите всю правду».

    Всю правду я рассказал только «самому гуманному в мире» американскому суду, за что и был жестоко наказан.

    Потому что эта самая Америка сначала по совершенно формальной причине не позволила мне встречаться с любимыми внуками, а когда я нелегально ходил к ним в гости — изловила меня на границе, отдала под суд и приговорила к максимально жестокому наказанию. В результате чего у всех американцев, участвовавших в этой истории, есть причины для гордости. Работники консульства США в Екатеринбурге могут гордиться тем, что выявили русского «разведчика» и отказали ему в визе, американские пограничники — тем, что изловили на границе «русского шпиона», американский судья — тем, что влепил несостоявшемуся шпиону максимально возможное наказание, а американские тюремщики — тем, что заработали на этом русском преступнике максимально возможное количество денег. Поистине — американский «хэппи энд» — все при деле, все заработали, все доказали свою нужность и полезность. А тот факт, что нарушитель государственной границы США не нанёс этой стране абсолютно никакого ущерба, что им двигала только любовь к внукам — гражданам США — это никоим образом не было принято во внимание. Американское правосудие не увидело в моём деле абсолютно никаких смягчающих доказательств. И всё же книга «Без визы» — это не исповедь раскаявшегося преступника, а рассказ, к которому следует относиться только как к художественному произведению, хотя и основанному на реальных событиях. Так что сразу хочу предупредить, что каких-то событий, из числа описанных здесь, возможно, не было, но они вполне могли быть. Или даже эти истории случились, но не со мной, а с кем-то другим. Поэтому любые совпадения с реальностью, с именами людей и названиями мест являются случайными и автор ответственности за них не несёт.

    Автор признателен и благодарен друзьям и родственникам, оказавшим моральную и материальную поддержку в подготовке и издании книги «Без визы».

  

    
        
  
    
      1 СТРАНИЧКА БИОГРАФИИ

    
    Глухов Николай Фёдорович родился в 1947 году в одном из сельских районов Пермской области. В 1963 году окончил среднюю школу и поступил в Пермский университет, где в 1968 году получил диплом по специальности «химия». Работал в Перми сначала в НИИ полимерных материалов, затем — в Институте технической химии Уральского отделения РАН. Кандидат технических наук с 1980 г.

    
      
    
    В молодости увлекался плаванием, лыжными гонками, многоборьем ГТО. С 1976 года начал заниматься спортивным ориентированием, выполнил разряд кандидата в мастера спорта и активно включился в пропаганду этого вида спорта.

    Публиковал много материалов о спортивном ориентировании в пермских газетах «Звезда», «Молодая гвардия», «Вечерняя Пермь», в московских журналах «Спортивная жизнь России» и «Азимут».

    В 1983 году Н. Ф. Глухов был избран председателем Пермской областной федерации спортивного ориентирования и переизбирался на эту должность 4 срока подряд, до 1999 года включительно. В этот период в Перми была открыта детская спортивная школа по ориентированию (1986), сборная команда Пермской области по лыжному ориентированию впервые выиграла командный чемпионат РСФСР (1986), пермские ориентировщики впервые были включены в состав сборной команды СССР (1988), пермский спортсмен впервые стал призёром чемпионата мира по лыжному ориентированию (1994). В эти же годы Пермская федерация при активном участии Глухова Н. Ф. организовала и успешно провела в Пермской области несколько крупнейших всероссийских и всесоюзных стартов — чемпионат РСФСР (1983), Кубок СССР (1985), чемпионат СССР (1989), соревнования по лыжному ориентированию в программе Спартакиады народов РСФСР (1989). Позднее, в годы перестройки, Глухов Н. Ф. организовал массовый выезд пермских спортсменов-ориентировщиков на международные соревнования в Швецию, Норвегию, Финляндию, Германию, США. Глухову Н. Ф. присвоено звание судьи по спорту Всесоюзной категории (1991), он награждён почётным знаком «Отличник физической культуры и спорта РФ» (1999), избран Почётным Членом Федерации спортивного ориентирования России и отмечен «Золотым знаком» этой организации (2005).

    Глухов Н. Ф. — автор книги «На дистанции» об истории спортивного ориентирования в Пермском крае (2015) и автобиографической книги «Точки на карте» (2007) также, во многом, посвящённой спортивному ориентированию.

    Однако, все эти заслуги и достижения Глухова Н. Ф. вряд ли известны большинству его земляков. О них знают только специалисты и узкий круг его друзей и родственников. Но в 2017 году имя пенсионера Глухова неожиданно вновь появилось на страницах некоторых пермских изданий и в Интернете, в информационных сообщениях русскоязычных газет США и даже в «New York Times». Это случилось, когда Глухов Н. Ф. был арестован американскими пограничниками при нелегальном переходе границы Канады и США. После чего американский суд установил, что Глухов Н.Ф в течение 13 лет нелегально, беспрепятственно и многократно переходил границу США для встреч со своими американскими внуками, что и стало поводом для публикаций о русском пенсионере — нарушителе границ США. Получилось в точности как в песенке старухи Шапокляк из известного мультфильма:

    
      Кто людям помогает

      Тот тратит время зря

      Хорошими делами

      Прославиться нельзя!

    

  

    
        
  
    
      2 В АМЕРИКУ С ВИЗОЙ

    
    Мои контакты с Америкой начались летом 1991 года с рекламной листовки, которая приглашала принять участие в фестивале спортивного ориентирования в США осенью 1992 года. В то время я активно работал в федерации ориентирования Пермской области, и эта реклама меня сильно заинтересовала. Потому что проходившая тогда в стране перестройка дала возможность выезда за рубеж даже мне, бывшему сотруднику оборонного предприятия. К тому же в те годы, несмотря на более чем 40-летний возраст, я начал изучать английский язык и воспринял эту рекламную листовку как шанс применить свои знания в стране, о которой раньше слышал так много… плохого.

    Не слишком рассчитывая на успех, я послал организаторам фестиваля письмо на английском — предложил своего рода контракт. Если команда из пяти американских ориентировщиков приедет в Россию для участия в соревнованиях в Перми и Екатеринбурге летом 1992 года, то мы готовы их разместить, обеспечить питанием и гарантировать участие в соревнованиях. А в ответ американцы должны принять команду из пяти пермских спортсменов на тех же условиях для участия в их фестивале спортивного ориентирования США осенью того же 1992 года.

    Как я сейчас понимаю — это была авантюра чистой воды. Удивительно, но она сработала. Моё письмо опубликовал журнал «Ориентирование в Северной Америке», и его прочитали многие. Но откликнулась только одна спортсменка ветеранского возраста — Карен Шнибаум из столицы США, города Вашингтона. У нас завязалась переписка по телетайпу и вскоре смелая американка, совершенно не знающая русского языка, полетела через океан к чёрту на кулички, в неизвестную ей Пермь. Солнечным июньским днём 1992 года мы с друзьями встречали Карен в аэропорту Большое Савино, даже ещё не зная, как она выглядит. Но узнали её по лучезарной американской улыбке, едва он сошла с трапа самолёта.

    Не очень-то рассчитывая на свой, весьма ограниченный тогда английский язык, я пригласил в качестве переводчика моего преподавателя Зырянову Татьяну Артемьевну. И с её помощью узнал, что Карен хотела бы жить не в гостинице, а в семье ориентировщиков, где хоть кто-то немного говорит по-английски. Так американка заселилась не в отель «Урал», где ей был забронирован номер, а в скромную двухкомнатную квартиру моей семьи, причём вместе со всеми нами. Тогда мы показали гостье наш город, сходили с ней на спектакль театра оперы и балета, съездили на экскурсии в Хохловку и в Кунгурскую ледяную пещеру. Побывала Карен и в семьях моих друзей, и русское гостеприимство пришлось ей по душе. Американка была в восторге от уральской природы, но недоумевала, почему на пермских улицах и даже в некоторых подъездах полно мусора и грязи (это был 1992-й, сейчас в Перми значительно чище). В Екатеринбурге на соревнованиях по спортивному ориентированию «Урал-92». Карен Шнибаум очень понравилась высокая точность российских спортивных карт и интересные дистанции, хотя в призёры ей попасть не удалось. Но не понравилась организация соревнований. Когда в один из дней старт задержали на целый час, взволнованная Карен почти всерьёз заметила, что за это организаторов следовало бы линчевать.

    Уезжая, американка потребовала от меня пять фамилий спортсменов, чтобы оформить на них приглашение на фестиваль ориентирования в США. Моё недоумение по этому поводу развеяла просто:

    — Николай, в вашем контракте был предусмотрен обмен пять на пять. Но вы же не виноваты, что я не смогла уговорить приехать к вам в Россию ещё четверых…

    Так в октябре 1992 года в столице США высадился десант из пяти пермяков, которым предстояло защитить честь России на фестивале спортивного ориентирования США. Ведь мы приехали туда едва ли не первыми из российских ориентировщиков. И чести российского спорта не посрамили. Особенно успешно выступили наши мастера спорта супруги Александр и Нина Свирь. Так успешно, что теперь в истории американского ориентирования записано, что чемпионом США 1992 года стал россиянин Александр Свирь. Да и моя личная коллекция спортивных трофеев тоже пополнилась вымпелом за 3-е место по группе М-45 в чемпионате Северной Америки (США плюс Канада).

    А новоиспечённый чемпион США Саша Свирь укрепил авторитет в глазах американцев ещё и таким эпизодом. Однажды Карен — наша хозяйка и бессменный водитель — уезжая с соревнований, заблудилась в серпантине дорог, хотя у неё была карта. Пришлось обязанности штурмана взять на себя Саше, и он довольно быстро помог Карен выехать на нужное шоссе. После чего американка виновато оправдывалась:

    — Но я же не мастер спорта…

    Привезли мы из США немало и неспортивных впечатлений. Побывали, например, на экскурсии в резиденции президентов США в Белом Доме. А той осенью Америка как раз выбирала хозяина этого дома. И мы побывали на этих выборах. В избирательном участке мне, как человеку знающему, английский язык, выдали бюллетень и разрешили принять участие в голосовании. Я вошёл в кабинку и специальным стержнем сделал прокол в бюллетене напротив фамилии выборщика, который должен проголосовать за Билла Клинтона. Но опустить бюллетень в урну для голосования мне не позволили. Сотрудник избирательной комиссии забрал мой бюллетень, порвал его и выбросил в мусор. А взамен приклеил мне на куртку наклейку «I voted» (я голосовал), и мы поехали на соревнования.

    Другой сюрприз ожидал меня на экскурсии по музею авиации и космонавтики США в городе Вашингтоне. Там я увидел советскую совершенно секретную тогда межконтинентальную баллистическую ракету СС-20 во всей её могучей красе. С надписями на русском языке, с тактико-техническими данными и указанием, что ракета изготовлена на машиностроительном заводе города Воткинска, что в Удмуртии.

    Вторая моя поездка в Америку состоялась уже через год — осенью 1993 года и тоже была связана со спортом. В той поездке я вёл дневник и хочу привести здесь несколько записей из него:

    25 сентября, суббота. Утром садимся в машину моего гостеприимного хозяина Дугласа и едем на пробег, который проводится в его городке на острове Лонг-Айленд. Дуглас — опытный марафонец, участвовал в серьёзных соревнованиях, в том числе в Санкт-Петербурге. Сегодня он побежит 25 миль. Я к такой дистанции не готов, но для меня есть более короткая трасса, 20 км. Приезжаем на бесплатную автостоянку недалеко от центральной площади городка, где будет дан старт. Переодеваемся, оставляем всё лишнее в машине, Дуглас хлопает дверью и показывает, что нам пора на старт. Я говорю, что надо закрыть машину, а то её могут угнать, пока мы бегаем. Дуглас хохочет и говорит, что закрывать не нужно. Он будет только рад, если машину угонят — тогда страховая компания оплатит убытки, и Дуглас сможет купить новую. Но его старенькую «Субару» никто не угонит — автомобиль в Америке, да ещё не новый, ценностью не считается.

    На старте мне выдают карту городка, на которой обозначена моя короткая дистанция. Значит, не заблужусь. Стартуем все вместе. Скорость пока невысокая, я успеваю «прочитать» все повороты. Весь городок — почти сплошной парк. Богатые дома стоят в глубине садов, один другого краше. Один дом оказывается уменьшенной копией Белого Дома — резиденции Президента США, другие виллы тоже копируют какие-то известные в Америке здания. Чернокожих американцев не видно — этот городок только для белых с высокими доходами. Бежим мимо синагоги. Чинные еврейские семьи подкатывают на шикарных авто и вместе с детьми идут в церковь. Сегодня у евреев праздник, суббота. Таких праздников у них 52 в году.

    После 10 миль пути спортсменов расходятся. Дуглас убегает дальше, а я с группой бегунов поворачиваю в сторону финиша. Устал, с трудом пробегаю последние 4 км и финиширую почти без сил. Пью сок, жую гамбургер, восстанавливаю силы, лёжа на солнечной поляночке. Друзья Дугласа постепенно разъезжаются, машут мне руками. А Дугласа почему-то всё ещё нет. Неожиданно подкатывает машина с надписью «Полиция». Двое полисменов под руки выводят Дугласа из их машины и со смехом пересаживают его в «Субару». Оказывается, он так обессилел на дистанции, что не смог добежать до финиша. Говорит мне, еле ворочая языком:

    — Ох, Николай, как я устал, как я сильно устал…

    Спасибо полиции, выручила ветерана. Наши милиционеры отвезли бы его, пожалуй, в вытрезвитель…

    26 сентября, воскресенье. Утром сидим дома, смотрим телевизор. По нескольким программам показывают Москву, там происходит что-то серьёзное. Вижу Президента Ельцина с автоматом, вице-президента Руцкого в окружении депутатов, людей с красными флагами. Но из-за своего убогого английского не могу понять комментарии диктора. Осторожно интересуюсь у Дугласа, где в Нью-Йорке можно купить русские газеты. Он куда-то звонит и сообщает, что русскую прессу продают только на Брайтон Бич авеню. Там он никогда не был и предлагает поехать туда вместе после 11 утра. Я, естественно, соглашаюсь.

    На Брайтон Бич авеню сразу же вспоминаю знаменитый очерк Максима Горького «Город жёлтого дьявола». Над улицей со множеством магазинов и толпами людей проложена на уровне второго этажа линия метро, по которой со страшным грохотом проносятся поезда. В промежутках между поездами на улице слышна только русская речь и почти не слышно английской. Множество рекламы и надписей на русском языке. Негр прямо на улице продаёт русские газеты. Спрашиваю по-английски, сколько стоит «Комсомолка». К моему изумлению, негр отвечает… по-русски. Но «Комсомолка» старая, за 14 сентября. Покупаю свежую эмигрантскую газету «Новое русское слово» и ещё что-то. Читаю по диагонали — в Москве вооружённый конфликт между сторонниками Президента России Бориса Ельцина и депутатами Верховного Совета. Это очень тревожно. Изучу подробно вечером, дома.

    Время обеденное, заходим в кафе. Дуглас подходит к стойке и пытается сделать заказ. Но хозяйка заведения не говорит по-английски! Она знает только русский и иврит. Дуглас раздосадовано машет рукой и говорит:

    — Николай, заказывай обед сам, я тут чувствую себя иностранцем… В 1997 году я попал в США в третий раз — ездил туда в составе команды пермских спортсменов-ветеранов на Кубок Мира по спортивному ориентированию. Впечатления от поездки хорошие. Настолько хорошие, что через год двое из нашей команды уезжают в Америку на постоянное жительство. И понять их можно — в России жизнь трудная, зарплаты низкие, уверенности в светлом будущем нет. Но когда в 2000-м году в США уезжает и не возвращается в Россию мой младший сын, который недавно окончил Пермский пединститут с красным дипломом, я начинаю думать о новой поездке в Америку. Тем более, что сын в Нью-Йорке обзавёлся семьёй, возможно, у меня там скоро появятся и внуки. Газеты, правда, пишут, что после терактов 2001 года американцы стали отказывать в визах гораздо чаще, чем в 1990-х годах, но меня это коснуться не должно. Ведь я уже трижды ездил в США и никогда не нарушал там правил для иностранцев. Кому-кому, а уж мне-то визу в США обязательно дадут. В те дни я и предположить не мог, как сильно ошибался…

  

    
        
  
    
      3 МОСТ ЧЕРЕЗ НИАГАРУ

    
    Все россияне, ездившие в США или пытавшиеся туда поехать, знают, что после терактов в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года попасть в Америку стало ох как трудно. Посольство отказывает в визах в США направо и налево. Говорят, в Москве отказы получают до трех тысяч человек в месяц. Если у тебя небольшая зарплата — отказ, если редко ездишь в Европу — отказ, если неженат — тоже отказ, если похож на араба или кавказца — тем более отказ… Но когда в 2002 году в семье моего сына в Нью-Йорке родился мой первый внук Андрюша и я обратился за визой в США, чтобы поехать к нему в гости, у меня со всеми этими параметрами было более или менее нормально, да и физиономия у меня вполне славянская. Поэтому на отказ я никак не рассчитывал. Тем не менее, чиновник Консульства США в Екатеринбурге с кислым видом просмотрел мои документы и сказал примерно следующее: «Моё правительство сейчас находится в состоянии войны с мировым терроризмом, поэтому мы вынуждены ограничить въезд иностранцев в США. По этой причине я не могу выдать вам визу в мою страну» — и влепил, скотина, штамп отказа прямо на первую страницу моего паспорта.

    Вернувшись домой, я решил посмотреть в Интернете, какие же ещё есть пути, чтобы попасть в Америку, что об этом знают другие. У меня довольно много друзей и знакомых в этой стране, ведь я уже трижды приезжал туда, и побывать в Америке хотелось. И, оказывается, не мне одному. Сотни безработных мексиканцев переплывают по ночам пограничную реку Рио-Гранде. Американские патрули называют их «мокрыми спинами» и усиленно отлавливают на своём берегу. Другие прут из Мексики в США пешком, через пустыню Невада. Некоторые даже погибают от жажды, других опять же отлавливают пограничники. Но кому-то всё же удается просочиться в Америку — граница-то не охраняется. Но мексиканский вариант мне не понравился. Испанского языка, на котором там говорят, совсем не знаю, к жаре я дома не привык, да и тащиться пешком по пустыне — удовольствие сомнительное. Вот если бы по лесу…

    Но леса в Америке есть только на северной границе — с Канадой. И граница там тоже не охраняется. И тогда у меня родилась идея — а не попробовать ли попасть в Америку из Канады? Через лес — по азимуту. Всё-таки за долгие годы занятий спортивным ориентированием этот приём я освоил хорошо. Правда, и на канадской границе американцы тоже бдят. Вот на озере Эри один канадец катался на водных лыжах, да и заехал в Америку в объезд пограничного контроля. Так его взяли. Другой потихоньку ездил из Канады в США за дешевым бензином — так его тоже агент ФБР выследил и повязал. Но чтоб в лесу кого-нибудь изловили — об этом в Интернете я ничего не нашёл. Написано только, что на границе колючей проволоки нет, да и сама граница вроде как обозначена не везде. Пишут, что даже существуют дома, где одна половина стоит на канадской стороне, а другая — уже на американской. Вот я и решил попробовать — через лес. В лесу-то я чувствую себя как дома. Иногда даже лучше.

    А в нашем городе у меня есть приятель Володя. Так он пытался поехать в Америку ещё раньше, чем я. Но его тоже не пустили. А почему, он и сам до сих пор не понял. Мужик он видный, под два метра ростом, косая сажень в плечах. Вот только лицо ему от папы с мамой досталось некрасивое. Даже какое-то слегка бандитское, на первый взгляд, лицо. Не зря некоторые приятели называют его просто Вован. А на самом деле наш Вован — добрейшей души человек. Поделился я с ним своими планами — и он тоже ухватился за эту идею. У него в Америке в то время жена работала. Она уехала туда ещё до сентябрьских взрывов и его звала. Но он что-то долго собирался. А когда собрался, случился облом. Не пустили мужика в Америку. Может, из-за терроризма. А может, из-за физиономии. А по жене Володя к тому времени сильно соскучился и за мою идею поехать к ней через Канаду ухватился сразу. Он, правда, не ориентировщик, но зато рыбак, охотник, мастер на все руки. И мужик на сто процентов надёжный — с таким и в разведку пойти можно, и через американскую границу.

    Получить визы в Канаду тоже оказалось непросто. Допрос нам с Володей в их посольстве учинили не слабый. Но на терроризм не ссылались. Они больше боялись, как бы мы с Вованом в Канаде на нелегальное жительство не остались. Но мы ведь на самом деле задерживаться в Канаде не собирались — посольские это поняли и визы нам дали.

    Володина жена из Нью-Йорка прислала нам денег на самолёт, и вот уже аэробус «Боинг-747» германской авиакомпании «Люфтганза» летит в небесах, а в его салонах немецкие стюардессы окружают неземной заботой двух пермяков и 398 других пассажиров:

    — Что желаете пить? Минеральную воду? Кока-колу? Вино?

    Я выбираю красное сухое вино, а убеждённый трезвенник Вован пьёт апельсиновый сок. Меню обеда в самолёте, оказывается, тоже можно выбирать почти как в ресторане. При покупке билетов можно было заказать, например, кошерные блюда, которые так любят евреи, или специальную еду без свинины, которую так не любят мусульмане. Мы с Вованом ни к той, ни к другой категории пассажиров не относимся, поэтому выбираем между рыбой, говядиной и цыплёнком.

    Внизу, за редкими разрывами облаков, остаются гейзеры Исландии, ледники Гренландии и стада айсбергов, плывущих по морю Лабрадор. Наш самолёт появляется над Канадой с севера и долго летит над снежной пустыней. Признаки жилья на земле появляются только в самом конце полёта, когда лайнер начинает снижаться для посадки, а за его иллюминаторами сгущается темнота. В Перми уже утро, в Торонто восьмой час вечера и от бескрайнего моря огней под крылом самолёта не оторвать глаз.

    В аэропорту нас встречают граждане Канады Юра и Ирина Барановы, бывшие ставропольчане. Раньше мы с ними не встречались, знакомимся в зале прилёта. Юра — специалист по торговой и счётной технике, обслуживает торговые точки по всему Торонто. Ирина — медсестра, работает в большом госпитале. Говорить о своих зарплатах ребята не хотят, но их доходы позволяют им арендовать просторную двухуровневую квартиру в «русском» районе Торонто, где они живут с двумя детьми-школьниками. Но считают это жильё промежуточным этапом и планируют уже в будущем году купить собственный дом.

    Мы с Володей прилетели в Торонто в пятницу вечером, впереди у нас два выходных дня, которые мы посвятим знакомству с городом. А вот у наших канадских хозяев суббота, как правило, день рабочий. Рано утром Юра привозит нас в центр города и оставляет среди скопления небоскрёбов, за верхушки которых цепляются низкие мартовские облака. Торонто иногда называют младшим братом американского Нью-Йорка, потому что его центр тоже застроен множеством высоченных небоскрёбов. Только Торонто — город более молодой, чем Нью-Йорк — и его небоскрёбы выглядят более новыми и изящными. Зеркальные стёкла, сверкающие панели чёрного, коричневого и зелёного цветов устремлены ввысь к небу. Выше их только самая высокая в мире телебашня «CN Tower», которая уже стала символом города Торонто. А мы как раз идём к ней.

    Скоростной лифт бесшумно набирает ход — за его прозрачными стенами город стремительно уходит вниз. За пару минут мы возносимся на высоту 447 метров и выходим на смотровую площадку, отделённую от внешнего мира бронированными стёклами. Но первое, что мы там видим — это огромный рекламный плакат, летящий в небе на нашем уровне, как воздушный змей. Его тащит за собой маленький самолёт, взлетевший с аэродрома на острове посреди озера Онтарио. Отсюда, с телебашни, открывается прекрасный вид на это озеро-море, на почти игрушечный аэродром, на стаю белоснежных яхт в гавани и на серые массы тающих льдин, оставшихся от минувшей зимы. В солнечную погоду, говорят, отсюда можно разглядеть силуэты небоскрёбов американского города Баффало на другом берегу озера. Но сегодня, 22 марта 2003 года так туманно и сыро, что даже кварталы Торонто, растянувшиеся вдоль берега озера на несколько километров, теряются в туманной дымке. Но вид на город, открывающийся с этой высоты, впечатляет даже в плохую погоду.

    Есть на телебашне Торонто щекочущая нервы изюминка. На нижнем уровне смотровой площадки в полу есть несколько больших окон, закрытых хрупким на вид стеклом. И всем желающим предлагается постоять и даже попрыгать на этом стекле, под которым открывается бездна. Оказалось, что решиться на это непросто. Так и кажется, что стекло сейчас треснет под ногами и я полечу вверх тормашками с этой ужасной высоты. Но когда я всё же отважился ступить на прозрачное стекло и глянул вниз, у меня буквально затряслись коленки и под смех окружающих я непроизвольно сел на пол. В своё оправдание скажу, что некоторым и этот шаг сделать не удаётся. Мой спутник Володя, который тяжелее меня килограммов на двадцать, шагнуть на стекло так и не решился. Только дети не испытывают страха над этой пропастью — они готовы без конца прыгать, кувыркаться и затевать весёлую возню на этих «хрупких» окнах.

    Хоккей с шайбой — национальный вид спорта канадцев, лучшие хоккеисты становятся здесь народными героями. Хоккей присутствует в Канаде даже на деньгах. На купюре в пять канадских долларов, которую я привёз домой в качестве сувенира, изображён момент хоккейного матча. А в музее хоккейной славы, который мы с Вованом тоже посетили, оказалось много экспонатов, связанных с играми канадских профессионалов против советских и российских команд. Выставлена вратарская маска Владислава Третьяка, клюшки Александра Якушева и Александра Мальцева, свитер выдающегося советского тренера Анатолия Тарасова. В одном из залов демонстрируется фильм о знаменитой серии хоккейных матчей 1972 года между сборными Канады и СССР. Только показывают там не первый матч серии, который наши выиграли со счётом 7:3, а тот, который выиграли канадцы 4:1.

    В одном из залов, посвящённых самому знаменитому хоккеисту НХЛ Уэйну Гретцки, установлены хоккейные ворота и в них гора шайб в количестве более восьмисот штук — именно столько забросил в ворота соперников этот парень за свою карьеру. Но самой большой неожиданностью оказалось, что в тот день в музее был выставлен знаменитый Кубок Стэнли, за который сражаются сильнейшие профессиональные команды США и Канады. Он красовался на мраморном пьедестале в центральном зале под присмотром крепких, но доброжелательных охранников. Серебряный приз весь испещрён надписями с именами победителей, хотя высота кубка — в половину человеческого роста. А нам с Володей удалось его даже потрогать.

    Всего в 150 км от Торонто находится знаменитый Ниагарский водопад и упустить возможность увидеть одно из чудес света мы с Вованом, конечно, не могли. Водопад состоит из двух частей, канадской и американской, так как по реке Ниагаре проходит граница между двумя странами. В канадской части водопада — так называемой «подкове» — ежеминутно обрушивается с высоты в 54 метра масса воды объёмом 170 миллионов литров. Грохот такой, что разговаривать невозможно. Над рекой стоит столб водяной пыли, которая закрывает вид на американский берег. Водяная пыль оседает на головы туристов мелким непрекращающимся дождём, в связи с чем многие туристы идут к водопаду под зонтиками. Интересно, а каково здесь зимой, когда температура ниже нуля?

    И всё же на канадской части водопада даже в сильный мороз не бывает льда — мощный поток воды сносит все преграды. А вот американская половина практически скрыта подо льдом. Там за зиму намёрзли горы льда из-за того, что поток воды слабый.

    Но весна берёт своё — на наших глазах от ледяной стены американского водопада отвалилась огромная глыба льда и беззвучно рухнула в Ниагару. Два берега Ниагары, принадлежащие разным государствам, соединяет пешеходный мост. Я читал, что по нему канадцы и американцы ходили раньше друг к другу в гости без всяких виз. Вот на этой информации и был основан наш с Вованом план «А», чтобы попасть в США. Может быть, нас с Володей, как тех канадцев, пустят в Америку без виз? Ведь на той стороне нас ждут гораздо больше, чем на этой…

    И мы осторожно открываем дверь с надписью «Мост в США». К нашему удивлению, канадский служащий не требует с нас документов, а только просит заплатить через автомат по 50 центов за проход по мосту. На середине моста видим бронзовую табличку, разделённую пополам прямой линией. Слева от линии надпись «USA», справа «CANADA». Неужели попасть в США так же легко, как выйти из Канады? Увы… На стороне США оказался полномасштабный КПП с пограничниками, с таможенниками и с вооружённой охраной. Уже не веря в успех, предъявляю дежурному офицеру удостоверение корреспондента пермской газеты и объясняю, что нам с другом надо побывать на американской стороне Ниагары, чтобы сделать снимки водопада со стороны США для моей газеты. Но удостоверение и фотоаппарат впечатления не произвели, офицер потребовал паспорта. Перелистав наши с Володей документы и не обнаружив американских виз, страж границы очень удивился и вызвал подкрепление. На КПП поднялся переполох. Появился старший офицер, какие-то гражданские — сквозь жалюзи служебного помещения мы видим, что служащие КПП вводят данные наших паспортов в компьютер и ждут ответа. Но только минут через двадцать офицер возвращает наши паспорта и сообщает, что не может пропустить нас в США, пока у нас не будет американских виз. Нам с Володей становится ясно, что придётся задействовать запасной вариант «Б» нашего плана попасть в Америку. Значит, завтра придётся ехать в сторону Монреаля…

  

    
        
  
    
      4 В АМЕРИКУ ПО КОМПАСУ

    
    От Монреаля до американской границы всего 55 км. Мы с Вованом приехали в Монреаль автобусом из Торонто во второй половине дня. И я сразу же отправился в справочное, чтобы узнать каким автобусом можно доехать до городка в нескольких километрах от границы. Но не узнал. То ли английского моего не хватило, то ли автобусы туда вообще не ходят. Короче, пришлось идти на стоянку такси.

    Таксист тоже не сразу понял, куда нам надо, пока я не показал ему на карте. Но когда до него дошло — у нас начались первые волнения и сомнения. Потому что он схватил мою карту и куда-то убежал. Уж не в полицию ли? Но нет, вернулся без полиции — бегал к коллегам посоветоваться по поводу цены поездки. Цена оказалась неслабая — примерно, как от моего города до Москвы. Самолетом. Я для приличия немного поторговался, цену чуть сбил и таксист, жутко довольный, повез нас с Вованом в сторону Америки. Едем мы, глазеем на канадские дороги с четырехуровневыми развязками и вдруг видим впереди аварию.

    
      
    
    Грузовик въехал в барьер и полностью перегородил нам путь. А посредине дороги — сплошная линия — пересекать нельзя. Стой, значит, и жди, пока полиция с этой аварией разберётся. Но таксист, не задумываясь, пересекает сплошную линию, лихо объезжает грузовик и… в ту же секунду полицейский останавливает нашу машину. Ну, думаю, влипли. Сейчас полиция начнет выяснять, кого и куда везет этот нарушитель ПДД. А я от волнения даже название у того городка забыл. А уж зачем мы туда попёрлись — мне и сказать нечего. Но нет. Таксист выскакивает из машины и, даже не предъявив документов, начинает на повышенных тонах что-то объяснять полицейскому. Только не на английском, а на французском, на котором говорят здесь, в канадской провинции Квебек, но которого я совершенно не понимаю. К моему удивлению, полицейский, выслушав монолог, почти ничего не смог возразить нашему «шефу». Только недовольно махнул рукой — уматывай, мол, отсюда к чертовой бабушке. И мы, не успев испугаться, поехали дальше

    Не прошло и часа как мы по скоростному шоссе доехали до отворота на наш городок, а ещё через несколько минут увидели указатель с его названием. Я попросил «шефа» притормозить возле лесочка, что у крайних домов и, расплатившись, отпустил такси. Чёткого плана, что делать дальше у нас с Володей ещё не было и мы, стараясь никому не попасть на глаза, зашли в соснячок, чтобы обсудить ситуацию. Дело было ранней весной, снег ещё не сошёл, но подтаял и под снегом была вода. До границы, если верить карте, было ещё несколько километров и тащиться к ней по мокрому снегу нам не захотелось. А городок оказался и не городом вовсе, а большой деревней, застроенной фермерскими усадьбами. Не зря сюда даже автобусы не шли. Народу на улицах не было видно вовсе, одна из улиц, судя по компасу, который я взял с собой, вела строго на юг. День клонился к вечеру и мы решили, дождавшись темноты, двинуть в сторону Америки прямо по этой улице, чтобы не промочить раньше времени ноги в канадском лесу. Съели последние бутерброды и с сумерками отправились в неизвестность. Фермерские дома были ярко освещены, возле каждого стояли по две, а то и по три машины, лаяли собаки, но не видно было ни одного человека. Расстояния между фермами большие, рядом с дорогой лес. Когда изредка на дороге появлялись фары автомобиля, мы успевали укрыться в кустах. Через час-полтора мы незамеченными, наконец, добрались до перекрестка, за которым стояла табличка с грозной надписью «Не пересекать! Граница с Соединенными Штатами Америки!»

    Но оказалось, что это ещё не граница. Позади таблички стоял ещё один фермерский дом, а за ним что-то светилось. Мы прошмыгнули мимо последнего канадского дома и… остановились как вкопанные. Дорога упиралась в огромный земляной холм высотой метров 10, который преграждал нам дорогу. На вершине холма светили два прожектора. За холмом лаяли собаки. Вот тебе и «неохраняемая» и «необозначенная» граница! Неужели все наши усилия пропали даром? Но эта мысль была отброшена уже через пару секунд. Не для того мы с Вованом приперлись сюда, на другую сторону земного шарика, чтобы поворачивать обратно. Лезть на холм с прожекторами было бы, конечно, глупостью. Но вокруг холма был лес, и я понял, что нам просто пора сворачивать с дороги, что мы немедленно сделали. Лес оказался труднопроходимым — густые заросли молодого ельника, бурелом, какие-то колючие кусты. Ноги, конечно, сразу же промокли. Но на эти мелочи мы внимания уже не обращали, нам надо было уйти как можно дальше от освещенного холма. Но на компас я поглядывал и старался держаться поближе к югу. Через несколько минут мы подошли к просеке запад-восток. Ширина её была метров пять. Я выглянул и увидел с одного конца тот самый прожектор на холме, который и светил вдоль просеки. Другой конец просеки терялся в ночной мгле. Я понял, что это — граница.

    В два прыжка мы с Володей пересекаем просеку. Прислушиваемся. Может сейчас завоет сирена, включится сигнализация, поднимется тревога? Но в окружающем мире ничего не меняется — так же лают собаки, тускло светится пограничная просека, только с американской стороны стал слышен шум машин на шоссе. Я осознаю, что мы уже на территории США, причем незаконно. Надо срочно продвигаться вглубь страны. Беру азимут на юг, но через полсотни метров мы упираемся в растаявшее болото. Хотя ноги уже промокли, но лезть в воду по пояс что-то не хочется. Пытаемся по краю обойти болото, но вновь выходим к дороге и пограничному холму, только уже с американской стороны. Рядом — фермерский дом, у дверей машина. Из дома слышны громкие голоса, вроде как муж с женой поругались. Вдруг они оба стремительно выходят из дома, садятся в машину и проезжают в двух метрах от куста, за которым мы стоим. Черт побери, — думаю, уж не за пограничниками ли? Мы выскакиваем из кустов и быстрым шагом направляемся вглубь американской территории. На крылечке соседней фермы стоит женщина и провожает нас удивленным взглядом, но не говорит ни слова. Но я-то знаю, она сейчас же позвонит в полицию — «стукачество» у американцев в крови. Метров через пятьсот выходим на оживленный перекресток. С двух сторон на нас идут машины. Пережидаем их и перебегаем дорогу. За дорогой большое неосвещенное здание — не то сарай, не то гараж. Останавливаемся в его тени, осматриваемся. Дома вокруг, как и в Канаде, явно фермерские. Пахнет навозом, силосом и ещё чем-то сельскохозяйственным. Американская глубинка, словом. Сколько отсюда миль до Нью-Йорка, даже думать не хочется. А Володя всё ещё сомневается, действительно ли это Соединенные Штаты. Видать не совпадает эта картинка с той Америкой, которую он видел по телевизору.

    Смотрю на компас — на юг ни одна из улиц поселка не ведет. Только на юго-восток.

    Видимо, придется идти по ней. Но через триста метров новое препятствие. Прямо на дороге американец копается в заглохшем двигателе своего авто. Пройти мимо него незамеченным невозможно — снова прячемся в придорожных кустах. Из соседнего дома выходит женщина. По её разговору с водителем на повышенных тонах я понимаю, что это те самые, которых мы видели у пограничного холма. Недалеко же они уехали… Следом выходит ещё один мужчина, которого, видимо, позвали на помощь. Вдвоем они начинают копаться в двигателе, о чем-то переругиваясь. К сожалению, американских ругательств на курсах английского мы не проходили, поэтому ни черта понять не могу. Зато Володя, классный автомеханик, вполне по-русски, но шепотом, ругает безмозглого американца, который не в состоянии завести собственную «иномарку». За нашей спиной, где-то наверху возникает шум. По светлому небу над лесом, который мы только что покинули, летит вертолет. Черт побери, это же пограничная охрана! Летят прямо над просекой и может уже разглядели наши следы? К счастью, горе-водитель наконец завел свой драндулет и освободил нам дорогу. Быстрым шагом, почти бегом покидаем приграничный поселок. Поглядываю на компас, дорога все больше отклоняется к востоку. Но другой нет. Время от времени на пути попадаются фермерские усадьбы, одиноко стоящие прямо среди леса. На одной из них нас опять «засекли». Когда я вышел на освещенный участок дороги возле дома, то увидел в окне человека, смотрящего прямо на меня. Мужчина в окне, неожиданно увидев на дороге пешеходов, срочно выключил свет в комнате, чтобы получше нас разглядеть. Но мы «позировали» ему недолго. Сейчас, небось, уже «стучит» в полицию. Спасибо, хоть не гонится за нами на машине. У него их на дворе штуки четыре. А нам даже на тот драндулет, который не заводился, рассчитывать не приходится.

    Километра через три — ещё «прокол». Я вовремя не заметил машину, вынырнувшую из-за бугра, и попал в свет её фар. Володя успел юркнуть в кусты, а я — нет. Но машина не остановилась. Ну, да ладно. Пусть свидетели дают противоречивые показания: кто-то видел двоих нарушителей, а кто-то только одного. Впереди нарастает шум большой автострады. Что-то она рано, по нашим расчетам должна быть километров через десять. Выходим на виадук через скоростную дорогу и по табличке на пересечении определяем, где же мы находимся. Володя убеждается, что в Соединенных Штатах, а я — что совсем не там, куда рассчитывал выйти. Компас не зря показывал, что нас «сносит» на восток. Оказывается, мы шли под небольшим углом к границе и удалились от Канады всего на четыре километра. Но зато сейчас точно знаем, куда идти дальше. До города, откуда, по моим расчетам можно уехать на автобусе — километров 25. Если бы мы от границы сразу попали на нужную дорогу, сократили бы километров десять.

    В час ночи выходим к небольшому городку, растянувшемуся одной улицей вдоль дороги местного значения. Улица ярко освещена, но на ней — ни одного человека. Несмотря на весну не видно даже влюбленных парочек. На центральной площади с ужасом замечаю несколько машин с надписями «Полиция» и «Таможня». А что, если тут кто-то дежурит? Но и дежурные, похоже, тоже спят, сладких вам снов, ребята! Поверьте, никакие мы не злоумышленники, ничего плохого против Америки не замышляем. И пришли сюда с самыми добрыми намерениями, хотя и без виз.

    А мартовская ночь выдалась жутко холодной, ветреной. Последние километров пятнадцать пришлось идти чистым полем и при виде приближающихся фар падать или в кювет, или на едва оттаявшую прошлогоднюю пашню. Удивительно ещё, как нам удалось сохранить за эту ночь более или менее цивилизованный вид. Но когда мы в половине шестого утра, безумно замерзшие и уставшие, ввалились в маленькое кафе при бензоколонке на окраине города, то хозяйка ничуть не удивилась. За столиками её заведения отогревались горячим кофе немало усталых американских шоферюг, от которых мы, видимо, отличались несильно. Добрая женщина тут же сделала нам чай и кофе, разогрела в СВЧ-печке какие-то американские плюшки, и мы поняли, что дожили до утра. Интересно, что в качестве эксперимента я попытался расплатиться за завтрак банковской картой «Visа», оформленной накануне отъезда в «Альфа- банке» и это мне удалось. Хозяйка, ничуть не удивившись, проверила в каком-то аппарате платежеспособность карты, выбила чек и попросила его подписать.

    Надо было искать автостанцию, и я вновь подошёл к хозяйке. Доброжелательная тётенька поинтересовалась, поедем мы по городским улицам или по объездной дороге. Она была уверена, что мы, как и все остальные, подъехали к её заведению на машине. А я в ответ ляпнул, что мы идем пешком. Только когда женщина сильно удивилась и начала выяснять, откуда и куда мы идем, до меня дошло, какую я сморозил глупость. Пешком по Америке нормальные люди не ходят, разве что по Бродвею. Я попытался сделать вид, что не понял вопроса и пояснил, что мы пойдем по городу. Женщина не стала меня больше допрашивать и подробно рассказала, как пройти к автостанции. Мы срочно ретировались из её гостеприимного кафе — идти было ещё далеко. Около семи утра мы с Володей уже изучали расписание местной автостанции. Наш расчет оказался верным. Через два с небольшим часа отсюда должен идти первый автобус в нужном нам направлении. Уверенный, что всё уже позади, я купил телефонную карточку и сообщил в Нью-Йорк, что я уже в США, чтобы там готовились к встрече. В тот момент я и не подозревал, какие проблемы нас ждут на пути в этот город.

    
      
    
    За пятнадцать минут до автобуса иду в кассу за билетами. Володя остается на площади. Пассажиров — никого, клерк в кассе с удивлением вслушивается в моё ужасное произношение, но билеты продавать не спешит. Спрашивает, для кого мне нужен второй билет. Для товарища, говорю, — он зашел в соседний магазин. — Я хочу видеть вашего товарища — вдруг говорит мне клерк, не объясняя причин. Что-то в этом деле мне уже начинает не нравиться. Но делать нечего — иду за Володей. Подходим к кассиру вдвоем, и я вижу — тот, взглянув на Вована, медленно меняется в лице. К тому же в кассе он уже не один — за ним стоит другой мужик и сверлит нас внимательным взглядом. А кассир, обращаясь ко мне, говорит, что для покупки билетов мы должны предъявить «ай ди» — американские удостоверения личности. Вот это номер! Шесть лет назад, когда я приезжал в США, никакого «ай ди» для поездки на автобусе не требовалось. Наверное, это правило ввели после терактов или в связи с войной с Ираком… А кассир, видя моё замешательство, показывает мне на объявление, которое перевел бы и последний двоечник: «При покупке билетов пассажир должен предъявить удостоверение личности». Как я мог, идиот, не заметить это объявление! Увлекся изучением расписания, вообразил, болван, что скоро буду в Нью-Йорке. Но чисто автоматически отвечаю, что никаких «ай ди» у нас нет, потому что мы — не американцы. — А откуда вы приехали? Из России. — Тогда у вас должны быть паспорта с американскими визами. Покажите, пожалуйста, ваши паспорта — требует кассир. Я поворачиваюсь к Вовану и спрашиваю его по-русски, где наши паспорта. Тот, не понимающий что происходит, почему-то отвечает, что паспорта в Нью- Йорке. Я по-английски говорю кассиру, что паспорта у нас, конечно, есть и мы их сейчас принесем, подождите, мол, минутку. Выскакиваем из кассы, и я тащу Вована за угол на ходу объясняя, что мы влипли, что с нас требуют паспорта с визами. За автостанцией пару минут назад я видел желтое американское такси. На наше счастье, машина ещё не ушла. Ясно, что отсюда нам надо срочно «делать ноги», но рядом с водителем сидит молодая дама. Неужели такси занято? Тем не менее, подхожу и возможно спокойнее спрашиваю «сэра таксиста» не может ли он срочно подвезти нас до городка N., название которого я прочитал в расписании. У «сэра» от удивления округляются глаза — до этого городка почти 200 километров. Но он соглашается — такие «выгодные» клиенты у него, видимо, нечасто.

    Плюхаемся с Володей на заднее сиденье и интересуемся, сколько будет стоить такая поездка. Таксист берет мобильник и начинает куда-то звонить. Надеюсь, не в полицию? Нет, просто консультируется с диспетчером насчет цены поездки. Называет сумму, я немедленно соглашаюсь. Но такси с места не трогается. Мы с Вованом сидим как на иголках, а водитель обращается с каким-то вопросом, который я от волнения не могу понять. Наконец до меня доходит, что он просит разрешения отвезти домой жену, которая сидит рядом с ним. Я облегчённо говорю «о кей» и машина отчаливает от автостанции, к которой уже подруливает «наш» автобус.

    Через несколько минут такси мчит нас по скоростному шоссе на юг, но тревога не проходит. Думаю, что кассир на автостанции уже догадался, откуда в его пограничном городе взялись пассажиры без документов. С трудом сдерживаю желание оглянуться — нет ли погони. Вздрагиваю, когда вдруг вижу в соседнем ряду микроавтобус с надписью «Полиция». Но полицейские даже головы не поворачивают в нашу сторону. Может едут в городок «N», чтобы встретить нас на автостанции? Ведь по дороге на Нью-Йорк мы этот городок никак не минуем. Делюсь своими сомнениями с Володей. Решаем на автостанцию там не заезжать, попробовать доехать на другом такси до столицы штата Нью-Йорк города Олбани. Денег осталось мало, но ещё на одно такси должно хватить — до Олбани менее 100 километров. Там, наверное, до Нью-Йорка уже и электрички ходят — надеюсь в электричках «ай-ди» не требуют? Едва въезжаем в городок «N» я прошу остановиться «вон у той церкви». Даю парню сверх таксы 5 долларов на чай и он, довольный, уезжает.

    А я краем глаза уже заметил возле бензоколонки желтую машину с «шашечками». Подходим к ней, но водителя нет. Только через пару минут из соседнего кафе появляется плотно отобедавший «шеф». Пассажирам до Олбани он тоже ужасно рад. А может американские таксисты просто рады любому клиенту? У настоящих американцев — собственные машины, такси им не нужны. Менее чем через час мы приезжаем в столицу штата Нью-Йорк, хотя до города Нью-Йорка еще около 200 километров. Прежде чем искать электричку хочу выяснить, нужно ли в Олбани предъявлять «ай ди» для поездки на автобусе. Тщательно изучаю все объявления на всех стенах всего автовокзала. Про удостоверения личности — нигде ни слова. Значит, это требование действует только в приграничных городах. Подхожу к круглолицей негритянке в кассе и прошу два билета до города Нью-Йорка. Та вдруг просит назвать фамилии пассажиров. Душа уходит в пятки и я, уже готовый сбежать, спрашиваю, должен ли я предъявить «ай ди». Но в ту же секунду замечаю, что к нашей кассе направляется полицейский — не убегать же у него на глазах. А негритянка смеется — нет, «ай ди» не надо, просто скажите «спеллинг» — свою фамилию по буквам. Достаю визитную карточку, где моя фамилия написана английскими буквами. Пока кассирша оформляет мой билет — я лихорадочно вспоминаю из каких английских букв состоит Володина фамилия. Фу, кажется, вспомнил — спасибо преподавателю Татьяне Артемьевне, что заставила в своё время выучить все 26 букв английского алфавита. Четко называю фамилию, плачу деньги и получаю два билета. Полицейский, который стоит рядом и явно видит мою визитку, ничего у меня не спрашивает. Похоже, он просто подошёл поболтать с симпатичной кассиршей.

    Через полчаса мы с Вованом опять в пути. Усталость и бессонная ночь берет своё. Володя уже спит в кресле, и я тоже куда-то «уплываю». Но мозг продолжает работать и во сне. Просыпаюсь как от толчка. А зачем это кассирша в Олбани ввела наши фамилии в компьютер? Она же видела по визитке и по моему плохому английскому, что мы иностранцы. Может компьютер ей уже выдал, что эти люди виз в США не получали и в Америку вообще не въезжали! Тогда, выходит, что нас могут ждать уже на нью-йоркском вокзале? Спина покрывается холодным потом. Делюсь сомнениями с Володей — у него сон тоже улетучивается. А за окном уже мелькают пригороды Нью-Йорка. Решаем, что выскочим из автобуса на ближайшей остановке — должна же она где-то быть? Впереди показались небоскребы Манхеттена, а остановки всё нет. Автобус ныряет в туннель под рекой Гудзон, а я вспоминаю, что этот знаменитый туннель имени президента Линкольна выходит на поверхность прямо в центре Нью-Йорка. Едва впереди появляется свет, подхожу к водителю и прошу остановить прямо здесь, потому что моему другу плохо и нам надо срочно выйти. Но тот рявкает на меня, чтобы я сел на место, потому что мы уже подъезжаем к автовокзалу. Автобус плавно причаливает к терминалу, его действительно встречают двое в униформе. Но нас с Вованом, выскочивших первыми, ни о чем не спрашивают. Быстрым шагом, не оглядываясь, выходим из автовокзала в толпу людей и небоскребов, и почти бежим вперед, пока не натыкаемся на вход в метро. Станция «Таймс Сквер». Первый же поезд, подошедший к платформе, оказывается экспрессом до «русского» района Брайтон Бич, куда мы стремимся. Двери вагона закрываются, грязная платформа нью-йоркского метро начинает стремительно удаляться. За нами явно никто не гонится.

    Вот чёрт, — думаю, а может все эти погони нам с Вованом только померещились? Неужели я скоро увижу сына и внука?

  

    
        
  
    
      5 УЖИН С ЭМИГРАНТАМИ

    
    Знаете ли вы, что самая распространённая фамилия в Америке — Смит, а самая редкая — Глухов? Но именно обладатели этой «уникальной» фамилии, проживающие в городе Нью-Йорке, пригласили меня сегодня на ужин. Молодые супруги Женя и Катя, эмигрировавшие в Америку из безумно далёкого отсюда Пермского края, ведут меня в экзотический ресторан «Гонконг» в нью-йоркском районе Бруклин. Вместе с нами едет в коляске их первенец Андрюша, по-американски — Эндрю. На пороге ресторана нас, как родных, встречает метрдотель. Его не смущает детская коляска. Дети в Нью-Йорке — привилегированный класс, им разрешён въезд на собственном транспорте не только в рестораны, но в банки и супермаркеты, в почтовые отделения, прачечные и офисы. Даже если молодая мама или рассеянный дедушка с коляской ненароком выедут на красный свет — поток машин замирает. И при этом — ни одного недовольного гудка!

    Вот и сейчас метрдотель освобождает место у стола для детской коляски, помогает гостям раздеться и сесть поудобнее. Тем временем в ресторане появляется ещё одна семейная пара, приглашённая на ужин. Игорь и Ольга Калинины до переезда в Америку жили в маленьком российском городке на границе Европы и Азии. А к нам уже подходит официантка, восточная красавица с раскосыми глазами, и приветствует нас, как ни удивительно, по-русски! Правда, словом «Здравствуйте!» её запас русских слов и исчерпывается. Но факт примечательный — нас, русских, узнают с первого взгляда даже за океаном.

    
      
    
    В меню — нагромождение иероглифов, и даже имеющийся перевод на английский мало что проясняет. Вижу английское слово «fish» и тыкаю в него пальцем. Пусть у меня сегодня будет рыбный день. А ещё замечаю чем-то знакомые слова «суши» и «сакэ» и заказываю их тоже, хотя смысл слов знаю нетвёрдо. Хозяева в английском более сильны, поэтому в их разговоре с официанткой я больше не участвую.

    Пока кухня готовит наши заказы, мы переходим на русский. Супруги Калинины, можно сказать, старожилы Нью-Йорка, приехали сюда в самом конце 20-го века. Игорь был в молодости сильным спортсменом, уехал в США на соревнования, да и остался здесь навсегда. Позднее сумел «вытащить» в Америку жену и детей. Пока Калинины жили в США «нелегалами», натерпелись немало. Низкая, по американским меркам, зарплата, высокая квартплата, незнание языка — всё это пришлось им преодолеть, пока Америка не дала Калининым политическое убежище. Спрашиваю Игоря, от кого же он сюда убежал — тот отшучивается, что в «перестройку» уехал из России от преследований «демократов». Хотя основания для некоторой обиды на родину у Игоря действительно были. Его отец был в СССР передовым рабочим и собирался по очереди, через профсоюз купить «Жигули». Но ещё больше, чем папа, ждал этого момента 17-летний Игорь, только что получивший водительские права. Но когда очередь на покупку машины подошла, выяснилось, что «Жигули», предназначенные папе Игоря, забрал себе какой-то профсоюзный чиновник. Чтобы ещё лучше защищать права трудящихся.

    Сегодня Калинины смогли решить большинство проблем, стоящих перед эмигрантами. Они снимают пятикомнатную квартиру в Бруклине, все члены семьи говорят по-английски. Правда, младший, первоклассник Алёша (по-американски — Алекс), говорит по-русски неохотно. Английский язык для него стал уже более родным, чем родной русский.

    Тем временем официантка приносит заказанные деликатесы. Суши оказывается рыбной закуской, вкусной, но острой. Рыбное жаркое, которое я, оказывается, заказал, буквально тает во рту. А я интересуюсь у Ольги: а зачем это ей приносили большого страшного живого рака со связанными клешнями? Оказывается, она, единственная из нас, заказала блюдо из омара, которого и приносили живым, чтобы клиентка решила, годится ли для её блюда данный экземпляр. И вот, после кулинарной обработки, этот бедолага лежит в её тарелке.

    Но ещё более неожиданным оказалось для меня знакомство с сакэ. Оказывается, эта японская водка значительно слабее русской, но пить её следует в подогретом виде! Ощущения — очень необычные. Сначала лёгкий запах деревенского самогона, затем мягкий и тёплый вкус напитка. И почти сразу по телу разливается приятная нега и истома. Это мне настолько понравилось, что я тут же захотел повторить. Правда, Женя с Катей пытались меня отговорить. Мол, от горячего алкоголя можно быстро опьянеть. Но они ошиблись. Видимо, что японцу — смерть, то русскому — хоть бы что.

    А застольные разговоры, подогретые сакэ, продолжаются. Организаторы «банкета» Женя и Катя живут в Нью-Йорке меньше, чем Калинины, но беженцами себя не считают. Женя в своё время с «красным» дипломом закончил Пермский пединститут. Но когда в Перми ему предложили работу с зарплатой менее 250 долларов в месяц, трудовой энтузиазм у отличника поугас. Примерно такая же история и у его жены Кати. Главная причина, по которой они покинули Россию — не поиски политического убежища, а та нищенская зарплата, которую предлагает своим молодым гражданам любимая Родина. Сегодня те 250 долларов Женя зарабатывает на установке электрики и сигнализации в домах американцев за одну смену.

    Тем временем в своей коляске просыпается Эндрю, таращит голубые глаза и, кажется, требует продолжения банкета. Андрюша Глухов пока не догадывается, что именно он хозяин этой жизни, а не те, кто его сюда привезли. Потому что он, рождённый в Америке, считается коренным жителем страны. И уже имеет синий паспорт гражданина США. А вот его родителям, как и другим эмигрантам, надо ещё много работать, чтобы получить этот желанный документ. Но и родина родителей Андрюши — Россия — тоже выдала ему свой паспорт. И теперь он может без визы приехать почти в любую точку мира. В том числе и в Пермский край, где много лет жили его предки, где у него и сегодня немало родственников, с которыми он пока не знаком. Но непременно познакомится. Только позже.

  

    
        
  
    
      6 КАРТИНКИ С БРАЙТОН БИЧ

    
    В нью-йоркском районе Брайтон Бич, где арендует квартиру семья моего сына, проживает наибольшая по численности русскоязычная община Америки. А началась история общины ещё в конце позапрошлого века. Как пишут справочники, первыми эмигрантами в этом районе были семьи одесских евреев, бежавшие сюда от погромов, разразившихся в царской России в конце XIX века. В связи с чем этот «микрорайон» Нью-Йорка долгие годы носил ещё название «Маленькая Одесса». Со временем ряды русскоязычных жителей здесь сильно расширились за счет эмигрантов других национальностей со всех регионов нашей необъятной Родины, и сейчас этот район более известен в Нью-Йорке под названием «Маленькая Россия на океане».

    Русская речь на улицах Брайтон Бич слышна гораздо чаще, чем английская или любая другая. По-русски говорят здесь в магазинах и кафе, в парикмахерских и прачечных, в медицинских, туристических и адвокатских офисах. Даже в знаменитом «Bank of America», филиал которого расположен вблизи Брайтона, я увидел надпись: «Мы говорим по-русски». Многие вновь прибывающие сюда эмигранты быстро понимают, что, живя на Брайтоне, знать английский язык совсем не обязательно. И некоторые из них не прилагают никаких усилий, чтобы выучить государственный язык страны, куда они приехали на постоянное жительство. Наверное, эти люди и придумали довольно остроумный анекдот:

    «На Брайтон Бич авеню останавливается автомобиль. Из него выходит американец и пытается что-то спросить у двух мужчин, мирно беседующих на тротуаре. Но мужчины только разводят руками — ни тот, ни другой английского языка не знают. Раздосадованный американец садится в авто, хлопает дверью и уезжает. И тогда один из мужчин, глядя вслед удаляющейся машине, говорит другому по-русски:

    — И шо, Мойша? Помог-таки ему его английский?»

    Америка — страна индивидуумов. Если ты переехал сюда жить, то только от тебя самого будет зависеть, сумеешь ты продвинуться здесь или нет. Только твои способности, твои умения и желание трудиться помогут тебе сделать карьеру, добиться успеха в США. Эмигрантам, несмотря ни на какие заслуги и дипломы на родине, здесь придётся начинать с нуля. Эмигранты-начальники Америке не нужны. Начальников здесь хватает своих. Америке нужна дешёвая рабочая сила, чтобы обслуживать «белую расу» — коренных американцев. В США около 12 миллионов нелегальных эмигрантов, которые выполняют самую чёрную и тяжёлую работу. Мужчины из Мексики, Доминиканской Республики и прочих гондурасов подметают улицы, занимают должности подсобных рабочих и уборщиков в супермаркетах, вкалывают на стройках. Женщины из России, Украины и других стран Восточной Европы работают домработницами и няньками в семьях тех же американцев или более продвинутых и удачливых своих бывших соотечественников.

    Однако: в Китае проживают китайцы, на Новой Гвинее — папуасы, основное же население Америки — автомобили. Утром и днём они сплошным потоком несутся по скоростным дорогам, создают пробки у светофоров на городских улицах, толпятся у въездов и выездов перед многочисленными в Нью-Йорке мостами и туннелями.

    Прямо из автомобиля ведутся деловые переговоры по смартфонам и ноутбукам, посылаются эсэмэски и даже факсы. Статистики подсчитали, что до 30 процентов водителей, как мужчин, так и женщин, успевают позавтракать в автомобиле, и либо побриться, либо навести макияж…

    По вечерам и ночам автомобили выстраиваются бесконечными вереницами по обеим сторонам нью-йоркских улиц всюду, где разрешена парковка. Но и тогда автомобили не простаивают без дела, о чем свидетельствует американский анекдот:

    «Взрослый сын с подругой приходит вечером домой и говорит отцу:

    — Папа, можно мы с Нэнси воспользуемся твоей машиной?

    — О кей, — отвечает отец. — Вот ключи. Только имей в виду, в машине совсем нет бензина.

    — А нам и не надо!»

    Во многих американских семьях, однако, имеется по машине на каждого члена семьи. Стараются не отставать от коренных жителей и эмигранты. Автомобиль здесь не роскошь, а средство передвижения. И купить это средство здесь можно гораздо дешевле, чем в России.

    Многие американские автомобили имеют ещё одну особенность, которая отличает их от российских и любых других. Ты сам можешь придумать номер для своей машины. Транспортной полиции важно только, чтобы в нем было не более 8 цифр или букв, можно меньше. И, если до тебя эту комбинацию букв и цифр никто не придумал, тебе за небольшую дополнительную плату зарегистрируют машину под этим номером. Вот и ездят по Нью-Йорку автомобили с именами, профессиями или названиями мест, откуда приехали их владельцы. Мне приходилось видеть номера KLAIPEDA и TBILISO, ANITA и ANIKA, NIKOLAY и STEFANY. Номер RLESTATE означает, что владелец машины торгует недвижимостью, а водитель THDOCTOR, скорее всего, работает зубным врачом. Однажды я был в гостях у американской семьи в маленьком городке, где мы с хозяином увидели машину с номером THNKSDAD, который легко расшифровывался как «Спасибо, папа». За рулём сидела молодая девица, и я с удивлением заметил американцу, что вот, мол, какая хорошая дочь, даже номер себе выбрала с благодарностью отцу. Американец расхохотался и сказал, что этот номер, скорее всего, сам папа и придумал. Чтобы дочка не забывала, кто ей купил машину.

    
      
      Номер оптимиста
    
    Нередко владельцам таких автомобилей в номере машины удаётся выразить свое мировоззрение или отношение к окружающим. Например, увидев номер EVA4EVA, я в первый момент не понял, что это значит. Но, прочитав цифру 4 по-английски как «фор», я понял суть. Потому что получилось «Ева форева», что переводится на русский как «Ева прежде всего». За рулём шикарной машины сидела с надменным видом, надо полагать, сама Ева…

    А вот номер другой машины, которую я увидел на Брайтон Бич авеню, просто заставил меня вздрогнуть. И не потому, что эта машина резко затормозила в метре от меня, когда я переходил улицу. А потому, что на её номере было написано русское нецензурное ругательство. Точнее, это выражение получалось, если английские буквы eks, i, pi, bi, ei, em прочитать по-русски. Молодой брюнет, наш бывший соотечественник, который разъезжает по Америке на авто с «нецензурным» номером, обладает весьма сомнительным чувством юмора.

    Нравятся мне американские аптеки, похожие на небольшие супермаркеты. Там я могу напечатать фотографии, купить бритвенные принадлежности и зубную пасту, поздравительные открытки, прохладительные напитки, печенье и даже свежие круассаны к чаю. Единственное, чего я не могу там купить, — это… лекарства. Потому что лекарства продаются строго по рецепту. А рецепта у меня, нелегального гостя Америки, конечно, нету. Чтобы его получить, я должен пойти на приём к врачу. Чтобы он меня принял, надо заплатить ему, как минимум, 75 долларов, а то и больше. Да и не факт, что доктор выпишет мне те таблетки, которые я хочу. Он вполне может назначить вместо таблеток какие-нибудь процедуры, за которые тоже надо будет платить.

    Словом, если я здесь заболею — хоть ложись и помирай. Впрочем, если до этого дойдёт — помереть всё же не дадут. Увезут на «скорой помощи» в госпиталь и там быстро поставят на ноги — квалификация у здешних медиков высокая. Ну а потом, при выписке, госпиталь предъявит солидный счет за лечение. Но если я его оплатить не смогу, мне за это ничего не будет. Только, как здесь говорят, у меня будет испорчена кредитная история.

    Большинство жителей США, в том числе и бывших россиян, имеют медицинские страховки, которые полностью или частично компенсируют их расходы на медицину. Но есть и такие граждане, которые страховки не имеют, а болеть — болеют. Недавно прочитал в местной газете историю о малоимущей американке, больной сахарным диабетом, но не застрахованной. Так вот, её уже много раз привозили на неотложке в местный госпиталь с обострениями диабета, в результате чего она задолжала госпиталю за лечение около 200 тысяч долларов. Заплатить эти деньги она не в состоянии, и все убытки ложатся на госпиталь. А если в лечебное учреждение поступает много таких некредитоспособных больных, госпиталь может и разориться. Такие случаи нередки даже в «столице мира» городе Нью-Йорке.

    Однажды мне понадобилось лекарство от повышенного давления. Чтобы получить рецепт, я обратился к знакомому американцу и попросил поговорить с его лечащим врачом, чтобы тот выписал нужные мне таблетки на его имя. Американец испуганно замахал на меня руками:

    Что ты, что ты! Это невозможно! Все рецепты, которые предъявляются в аптеку, заносятся в компьютер. И если со мной, не дай бог, что-то случится, и обнаружится, что доктор выписал мне «неправильное» лекарство, у него будут большие неприятности. Могут лишить лицензии или вообще отдать под суд. Так что, извини…

    Проблему удалось решить простым способом. На Брайтоне мне показали старушку, которая часто сидит на раскладном стульчике как раз напротив входа в аптеку. Я сказал ей, какие таблетки мне нужны, и они немедленно нашлись в её хозяйственной сумке. Таблетки были российские, а не американские. Но заплатить за них пришлось не 150 рублей, как в Перми, а 20 долларов. Но это уже мелочи. Здоровье дороже.

    Напротив дома, в котором живут мои сын и внук — школа. Обыкновенная средняя общеобразовательная школа №225 города Нью-Йорка. Огромное, в пять высоченных этажей и занимающее целый квартал, здание похоже на средневековый замок, хотя построено «всего лишь» в 1928 году. Каждое утро сюда подкатывают десятки ярко-жёлтых школьных автобусов, парализуя движение остального транспорта на близлежащих улицах.

    Потому что, пока высаживаются юные безбилетные пассажиры, ни одна машина не имеет права проехать мимо — таковы здесь правила. За их соблюдением строго следит специальная «школьная гвардия» — энергичные тётеньки в зелёных жилетах. И никто, даже самые отчаянные лихачи, не пытаются проскочить мимо школьного автобуса, пока он стоит у входа в школу.

    А сами здешние школьники мало отличаются от российских. Такие же шумные, озорные, жизнерадостные. Отличаются разве что внешностью — очень много чёрных, коричневых и просто смуглых лиц. Почти не видно светловолосых детей. Всем известно, что Америка — это страна эмигрантов. А в последние десятилетия это стало особенно заметно. Потому что рождаемость в семьях коренных американцев падает, а население США растёт за счёт эмигрантов из стран Азии и Южной Америки.

    Но мой внук Андрюша в школу пока не ходит. И говорить учится пока только на моём родном языке. Потому что дома родители общаются с сыном исключительно по-русски, хотя английский язык знают оба. Ведь по-английски они говорят с заметным русским акцентом. И если будут сами учить Андрюшу английскому языку, то и он заговорит с акцентом. Чтобы ребёнок овладел правильным английским, его должны обучать носители языка, т. е. коренные американцы. Но это у моего внука ещё впереди.

    Интересно, что в этот дом напротив школы, в которой будет учиться мой внук, семья моего сына переехала совсем недавно, в начале 2005 года.

    
      
      Моя американская семья
    
    Потому что с рождением сына и приездом деда из России в той однокомнатной квартире, которую тогда снимали мой сын Женя и его жена Катя, стало тесновато. Собственной машины в тот год у сына ещё не было, расстояние до нового места жительства было небольшим, не более 500 метров и мы с Андрюшей и его мамой перевозили часть имущества прямо на его детской коляске. Что дало повод моему внуку не раз задавать мне вполне обоснованные вопросы:

    — Деда, а куда мы едем? Это твой дом, деда? Мы теперь будем жить у тебя?

    Новая квартира, которую сын арендовал в старом кирпичном доме, построенном ещё во времена Чарли Чаплина, моему внуку понравилась. Там ему была выделена отдельная детская комната, где на полу, застланном ковром, можно было играть с дедом в мяч или в домино, собирать конструкторы «Лего» или просто дурачиться и «ходить на голове». Однажды Андрюша сумел добраться до копилки, куда едва ли не со дня его рождения складывались одноцентовики. Открыл копилку, высыпал монетки на ковёр, долго их перебирал, а потом убеждённо заявил:

    — Деда, а у меня руки деньгами пахнут!

    Весна в Нью-Йорк приходит рано, и мы с Андрюшей с наступлением тёплых деньков всё чаще идём гулять на Брайтонский пляж. Там на океанский берег уже вышли Мусороуборочные машины, похожие на сеялки. Они сгребают верхний слой песка и отсеивают его от накопившегося за зиму мусора. Мусор увозят, а чистый песок остаётся. В этом песочке в солнечные дни любим покопаться и мы с Андрюшей.

    
      
      Младший внук
    
    
      
    
    А ещё нам с внуком нравится наблюдать за самолётами, которые летят над нами на посадку в международном аэропорту имени Кеннеди, что в десятке километров от Брайтона. Но сегодня эти самолёты не снижаются, а наоборот, набирают высоту над нашими головами. Вот один из них прямо над брайтонским пляжем делает разворот на запад. Полетел, наверное, в Сан-Франциско или в Лос-Анжелес. Через минуту появляется следующий лайнер, но никуда не поворачивает, а летит на юг и исчезает в синем небе там, где находятся Мехико, Буэнос-Айрес и Рио-де-Жанейро. А вот этот огромный аэробус, накренившись, медленно разворачивается на восток и берёт курс, наверное, на Европу. А может, даже на Москву? Когда-нибудь и мы с Андрюшей увидим брайтонский пляж с борта такого лайнера и вместе полетим в Россию, в родные пермские края по которым я уже соскучился за длинную нью-йоркскую зиму…

    
      
      Старший внук в Перми
    
  

    
        
  
    
      7 ЗА ВИТРИНАМИ АМЕРИКИ

    
    Известно, что лето — пора путешествий. Тем летом мне в очередной раз удалось побывать в США. Вот о том, что я там увидел, я и хочу рассказать сегодня.

    Считается, что в США расизма нет, что там все равны, независимо от цвета кожи. Там даже само слово «негр» запрещено, как ругательное. Вместо него используется более политкорректное слово «афроамериканец». Явных проявлений расизма действительно не видно, но разделение по цвету кожи — сплошь и рядом. Например, в многоквартирном доме в Нью-Йорке, где снимает квартиру семья моего сына, не живёт ни одна негритянская (пардон — афроамериканская) семья. Не имеют таких соседей и другие мои нью-йоркские бледнолицые знакомые. Зато в школе и даже в классе, где учится мой внук, полно чернокожих ребятишек. Но их привозят туда на школьных автобусах откуда-то из «чёрных» микрорайонов города.

    Однажды я забрёл в такой район и получил массу впечатлений, от которых мне до сих пор не по себе. Едва я пересёк незримую границу, как обнаружил, что все прохожие вокруг меня вдруг стали чёрными. За витриной магазина к чёрным кассиршам выстроились очереди чёрных покупателей. За окном парикмахерской чёрные мастера постригали чёрных клиентов. На стоянке жёлтых такси чёрные водители поджидали чёрных пассажиров. А чёрные пешеходы, идущие навстречу, глядели на меня, как мне показалось, с удивлением и подозрением. Если бы я увидел это во сне — проснулся бы в холодном поту. Но это была реальность.

    Когда вечером я рассказал об этой прогулке сыну — тот меня отругал:

    — Не суйся больше никогда в тот район! Мы туда не ходим, и тебе не советую. Чёрные подростки запросто могут шарахнуть по голове бейсбольной битой. Хорошо, если жив останешься, а уж кошелька лишишься точно!

    И напомнил, что чернокожие в США составляют всего 12% населения, но в числе заключённых в американских тюрьмах их уже 50%. Справедливости ради хочу заметить, что хулиганства на американских улицах всё же немного и Нью-Йорк считается одним из самых безопасных городов США. Полиция здесь работает эффективно. Да и далеко не все чёрные жители США имеют криминальные наклонности. Мне пришлось убедиться в этом самому.

    Искал я однажды остановку электрички в нью-йоркском районе Ямайка. А это — как раз один их из тех районов, которые нью-йоркеры считают «чёрными». И, к своему ужасу, заблудился в том районе. Пришлось обратиться за помощью к местному жителю — пожилому афроамериканцу. К моему удивлению, тот охотно и доброжелательно объяснил, что остановка совсем недалеко. Более того, он лично проводил меня туда, помог купить билет в автомате и даже попросил дежурного на платформе подсказать гостю из России, когда придёт моя электричка.

    В США существуют не только чёрные и белые районы, но даже «разноцветные» города. В соседнем с Нью-Йорком штате Нью-Джерси живёт в городке Колдвилл семья моих друзей, бывших жителей Перми. На улицах городка — идеальная чистота, нарядные дома, безупречный асфальт, приветливые лица прохожих. Возле каждого здания — цветущие сады, ухоженные клумбы, изумрудные газоны. А по дороге в Колдвилл я проезжаю через такой же по числу жителей город Патерсон. Там — пыльные витрины, обшарпанные дома, вытоптанные газоны, кучи мусора. Угадайте с трёх раз: в каком из этих городков живут чёрные американцы, а в каком — белые?

    
      
      Большая редкость — в штате Нью-Джерси выпал снег
    
    Колдвилл и Патерсон находятся в одном штате, расстояние между ними всего 30 км. А это значит, что они имеют одинаковое финансирование на благоустройство, на содержание дворников, мусорщиков, полицейских. Однако, в городке Колдвилл живут, в большинстве, белые американцы, а в Патерсоне я видел исключительно только чёрные физиономии. Разница — в психологии жителей. Там же, в США я услышал поговорку:

    «Нет хуже хозяина, чем бывший раб». И потомки чёрных рабов, живущие в Патерсоне, блестяще её подтверждают. Свободу, которую им дала Конституция США, они восприняли как возможность не работать или выполнять свои обязанности спустя рукава. Как возможность мусорить и не убирать за собой, не следить за состоянием своего дома и своего города.

    А я, глядя на Патерсон, вспоминаю мои родные замусоренные, особенно по весне, после таяния снегов, российские города и веси. Вы, мои земляки, рабами никогда не были, почему же вы иногда относитесь к своему городу так же наплевательски, как американские негры? Не к лицу нам с вами уподобляться эти людям, которых в Америке по-прежнему, и не без оснований, считают людьми второго сорта. Я уверен, что большинство моих земляков гораздо выше по интеллекту и уровню культуры, чем потомки вчерашних американских рабов. Или я ошибаюсь?

  

    
        
  
    
      8 ТАМ, ГДЕ ХОРОШАЯ ПОГОДА

    
    Хочу на чемпионат мира

    


    В начале 2000-х годов в России появился и начал развиваться новый, недавно изобретённый экстремальный вид спортивного ориентирования — рогейн. Участника соревнований по рогейну «забрасывают» в лес на целые сутки, где он в течение 24 часов должен отыскать с помощью карты и компаса возможно большее количество спрятанных там контрольных пунктов. Ориентироваться и передвигаться по лесу, таким образом, приходится и днем и ночью. Рогейн привлёк внимание ветеранов ориентирования и туризма, в том числе Николая Г. из города П., который много лет занимался спортивным ориентированием.

    Николай принял участие в нескольких соревнованиях по рогейну, проходивших в его большом уральском городе и понял, что новый вид спорта ему интересен. Вскоре он начал показывать приличные результаты и даже однажды попал в число призеров в ветеранских соревнованиях. Тем временем по рогейну стали проводиться международные соревнования, и даже чемпионаты мира. И в программу очередного чемпионата мира 2004 года, который должен был состояться в США, были включены соревнования спортсменов старшего возраста. А это означало, что Николай сможет там не только встретить сильнейших рогейнеров, но и вновь увидеть сына и любимого внука Андрюшу. Правда, для этого Николаю и его товарищам необходимо было получить визы в США. Но спортсмены надеялись, что в поездке на такое серьёзное мероприятие, как чемпионат мира, в визах им не откажут. Однако случился «облом». Визу в США Николаю, так же, как и в прошлом году, опять не дали. Впрочем, как и большинству членов его команды. И это несмотря на то, что Николай и его товарищи уже уплатили стартовые взносы и были включены в стартовые протоколы чемпионата мира. Но американскому консулу в Екатеринбурге всё это было «до лампочки». Про рогейн он ничего не знал, на уплаченные взносы ему было наплевать, и он отказал большинству спортсменов, сославшись на то, что те «не доказали истинной цели поездки в США».

    Повозмущавшись, большинство членов команды смирились с невозможностью поехать в Америку. Но только не Николай, который в таких ситуациях нередко следовал жизненному принципу — если нельзя, но очень хочется, то можно. Ведь он знал, что попасть в США из Канады можно вообще без визы и в 2003 году проверил это на практике. К тому же канадская виза Николая была ещё действительна, и он решил попасть на чемпионат мира в США в одиночку, через Канаду.

    Ближе всего к американской границе был Монреаль и тёплым майским днем Николай приехал в этот город. На столицу провинции Квебек уже опускался вечер, когда он вышел из метро в Монреальском пригороде Лонгё (Longueuil). До границы оставалось 55 км. На стоянке такси стояла длинная очередь машин с «шашечками» на крыше. Но тут оказалось, что таксист, к которому подошел Николай, не говорит на государственном языке своей страны! Николай обращался к нему по-английски, а таксист понимал только французский язык, которого пассажир совсем не знал. Спасибо — помог водитель, стоявший в очереди вторым и оказавшийся знатоком обоих государственных языков Канады. С его помощью пассажиру и таксисту удалось договориться. Вскоре они уже мчались по шоссе №15 в маленький канадский городок в 3 км от границы. Но едва такси свернуло с хайвэя к этому городку, пассажир потребовал остановиться. Расплатившись, Николай сказал водителю единственное известное ему французское слово «мерси» и исчез в сгустившейся темноте.

    Менее чем через час неспешной ходьбы по обочине скоростного шоссе строго на юг Николай вплотную подошёл к американской границе. Впереди ярко горели огни таможни и пограничного американского городка Шамплейн. Слева от шоссе на канадской стороне тоже были какие-то постройки, копошились люди, а справа темнел лесной массив. Николай понял, что ему надо направо, тем более что в сторону леса уходила «рокада» — параллельная границе дорога. Ещё через двадцать минут огни и шум пограничного перехода остались за стеной леса и Николай стал внимательнее присматриваться к местности. Наметанным глазом рогейнера, даже не включая фонарика, он заметил впереди небольшое повышение местности. По вершине его в сторону границы уходила тропа. Это было то, что он искал. Правда, на тропе в тени деревьев почти ничего не было видно. Но его это не смущало — для участника соревнований по рогейну ситуация была вполне привычной. Не понравилось ему только то, что с хмурого неба начал накрапывать мелкий весенний дождь. Ночь, впрочем, была теплой, тропинка уводила пешехода всё дальше к югу. Попалась неширокая просека в направлении запад-восток, но на ней, кроме тракторных следов ничего не было. Это явно была ещё не граница. За просекой пешеход неожиданно уперся в болото. Шлепать по воде в кроссовках не хотелось. Приглядевшись к темноте, он заметил, что слева от него растут высокие сосны, значит там должно быть сухо. Сместившись влево и пробираясь между деревьев, он попал на большую лесную вырубку. Там стояли безмолвные темные трактора, трейлеры, ещё какие-то механизмы, лежали аккуратные штабеля бревен, и только обычного для вырубки хлама и мусора не было видно.

    Впрочем, мусор мог быть в стороне от дороги, но фонарик Николай по-прежнему не включал. Через пару сотен метров от вырубки лес неожиданно кончился. Справа в темноту уходило большое и пустое пространство, за которым сияло множество ярких, явно уже американских огней. Слева панораму закрывал небольшой холм, поросший мелким лесом, а за холмом что-то ярко светилось. Сделав ещё несколько шагов, пешеход вдруг услышал под собственными ногами хруст гравия. Слева и справа от него белели какие-то столбики. Через пару шагов полоса гравия кончилась и до Николая дошло, что он только что пересек границу Соединенных Штатов Америки. Быстрым шагом он направился к лесочку на холме, продрался через заросли и остановился, ослепленный открывшимся видом. У подножия холма перед ним ярко светился пограничный переход Шамплейн. Легковые машины медленно продвигались по шоссе, огороженному барьерами. Из-за барьеров видны были только крыши автомобилей, и совсем не видно было людей. Ярко горели светофоры, регулирующие движение. Они то вспыхивали ярко-зеленым светом — и очередная машина двигалась с места, то перемигивались с желтого на красный — и движение вновь замирало. Чуть дальше видно было большую площадь, запруженную грузовиками, какие-то огромные склады, между которыми сновали легковые, явно служебные автомобильчики. Но звука их двигателей не было слышно из-за шума всё усиливающегося дождя. Америка встречала Николая плохой погодой.

    Влево и вперед идти было нельзя и пешеходу пришлось спускаться с холма вправо, в чистое поле, слегка подсвеченное светом пограничного перехода. Поле оказалось осушенным болотом, рассеченным дренажными канавами. Перепрыгивая одну из них, Николай угодил в воду. К намокшей от дождя куртке добавились мокрые джинсы, да и кроссовки отяжелели от грязи. Стараясь держаться ближе к суше, нарушитель границы вышел на край площадки, запруженной грузовиками. Прячась, как вор, в тени длиннющих прицепов пешеход стал пробираться вглубь Америки. После грузового терминала он решил, что пограничный переход уже позади, так как увидел шоссе с довольно быстро идущими машинами. Вышел на обочину и быстрым шагом двинулся на юг. Но, оказалось, что приграничная территория ещё не кончилась. За холмом был последний рубеж контроля, затянутый сетками. Надо было возвращаться, чего очень не хотелось, или искать другой путь. Присмотревшись, Николай заметил, что встречная полоса шоссе, по которой машины шли из США в Канаду, уже свободна от пограничного контроля. Но, чтобы попасть на неё, надо было перелезть двухметровую разделительную сетку. Пройдя ещё полсотни метров, он с удивлением обнаружил возле сетки пирамиду из старых автомобильных покрышек. Верх сетки в этом месте был смят, и Николай без труда перелез на другую сторону. На этом пути из Канады в США он был явно не первым.

    Не встретив никого в темных кварталах Шамплейна, и пробежав бегом по мосту через реку, пешеход вышел, наконец, на «оперативный простор». По обеим сторонам хайвэя был лес, который легко скрывал нарушителя от встречных машин. Да и машин становилось все меньше. В Америке была глухая ночь, и иногда по десять минут на шоссе не появлялось ни одного автомобиля. Но идти становилось всё труднее. Дождь не переставал, намокшие джинсы и кроссовки стали натирать ноги сразу в нескольких местах. Куртка отяжелела и в рюкзачок за спиной, кажется, тоже стала просачиваться вода. К тому же, несмотря на мокрую погоду, ужасно хотелось пить. Вода в бутылке, прихваченной из Канады, уже кончилась, и временами Николаю приходилось обсасывать намокшие от дождя веточки вербы.

    Но майские ночи коротки не только в России. В Америке они ничуть не длиннее. В четыре утра забрезжил рассвет, в пять стало совсем светло и пешеходу стало невозможно идти по шоссе незамеченным. Пришлось сворачивать в лес, не дойдя километров 7–8 до американского городка Платтсберг, откуда Николай рассчитывал уехать в Нью-Йорк на автобусе. Лес оказался сплошными труднопроходимыми дебрями на мокрой заболоченной земле, на которую даже присесть было невозможно. Хорошо ещё, что с восходом солнца дождь прекратился и подул ветерок. Найдя полянку, Николай развесил одежду по кустам и, стоя в мокрой траве, стал думать, что же делать дальше. Ждать следующей ночи, чтобы продолжить путь не было никаких сил. Жажда была нестерпимой. И хотя ноги гудели от усталости — он прошел уже около 25 км — пешеход решил идти дальше при свете дня. Только не по скоростному шоссе, где ходить запрещено, а по дороге между фермерскими поселками, которая была обозначена на карте и тоже вела в Платтсберг.

    


    Дорога, полная неожиданностей

    


    К часу дня одежда подсохла, Николай приобрел более или менее цивилизованный вид и быстрым шагом направился в сторону городка. На случай встречи с полицией он рассчитывал на «липовое» удостоверение жителя Нью-Йорка, которое в прошлом году сделали ему в Бруклине за вполне умеренную плату. В первом же поселке пешеход заглянул в магазинчик при авторемонтной мастерской, купил три бутылки «кока-колы» и тут же выпил одну из них на глазах удивленного хозяина. А еще через полчаса пришлось удивиться самому Николаю — ему вдруг приветливо помахал рукой водитель проходящей машины с надписью «Почта». Но полиции до самого Платтсберга он так и не увидел. Первую полицейскую машину он заметил только в городе, когда свернул с главной улицы на боковую, именно для того, чтобы избежать встречи со стражами правопорядка. Но «копы» даже не повернули головы в его сторону. На всякий случай он перешел на параллельную улочку, но и там его почему-то вновь обогнала та же машина. Все это пешеходу сильно не понравилось, особенно когда на подходе к автостанции он увидел ещё одну полицейскую машину. Надо было скорее покидать это опасное место.

    Кассир автостанции довольно долго разглядывал удостоверение нью-йоркца (или нью-йоркера?) Николая, с интересом прислушивался к его жуткому акценту. Потом ещё раз сравнил фото с оригиналом, протянул с непонятной интонацией «Похож…» и выдал билет на автобус. Позднее, анализируя обстоятельства своего отъезда из Платтсберга, Николай вспомнил ещё несколько «подозрительных» деталей — например долгое отсутствие водителя, когда все пассажиры уже заняли места. Но в тот момент его ничто не насторожило. Николай просто плюхнулся на мягкое сиденье и почувствовал огромное облегчение, так как решил, что все трудности позади. Но он ошибся Примерно через час гонки по хайвэю в сторону Нью-Йорка автобус вдруг начал плавно замедлять ход. Впереди, перед площадкой отдыха, стояли два человека в униформе. Автобус остановился, один из них что-то сказал водителю, и автобус завернул на площадку. Мужчины вошли в салон и потребовали от пассажиров предъявить иммиграционные документы. Этого Николай никак не ожидал — чтобы в демократической Америке на скоростном шоссе полиция остановила автобус и проверила у всех пассажиров документы (не билеты, а именно паспорта!) — такого он не читал ни в одной книге, не видел ни в одном фильме. Этого ещё пару лет назад в хвалёной «свободной» Америке невозможно было представить. Но офицер уже стоял рядом и требовал у Николая паспорт. Пришлось предъявить ему удостоверение нью-йоркера.

    — Где же ваш паспорт?

    — Дома, в Бруклине.

    — По какому адресу?

    Николай безошибочно назвал улицу и дом, напечатанные на удостоверении.

    — С какого года живете в Америке? — поинтересовался офицер

    — С 1999-го — соврал пассажир.

    Офицер скептически ухмыльнулся и процедил сквозь зубы, что за пять лет в США Николай мог бы и получше говорить по-английски. И потребовал, чтобы все пассажиры вышли из автобуса. Удивительно, но при этом ни один не возмутился таким произволом блюстителей порядка. Видать, угроза терроризма уже настолько изменила психологию американцев, что демократия в их стране, как все чаще пишут газеты, действительно закончилась. На площадке офицер, указывая на беспаспортного пассажира, спросил у пассажиров, знает ли кто-нибудь этого человека, не едет ли кто-то вместе с ним, не везет ли кто-нибудь его багаж. Пассажиры молчали. Тогда офицер сказал Николаю, что задерживает его до выяснения личности. Автобус ушел дальше, а пассажира провели в небольшое здание тут же на площадке. И только там нарушитель разглядел на рукаве у офицера нашивку «Пограничный патруль», и только в этот момент у него появилось ощущение, что он попал в беду. Канадская граница была километрах в 150 позади, но этот офис принадлежал именно пограничникам. Это был их последний кордон на пути к Нью-Йорку, и именно его Николай преодолеть не сумел. Эх, знать бы раньше, что такой кордон существует…

    В офисе было еще несколько человек в форме и много компьютеров. Старший патруля, бравый офицер с «президентской» фамилией Джефферсон на форменной рубашке набрал данные удостоверения задержанного на одном из компьютеров и тут же сообщил, что удостоверение поддельное, что Николай в числе жителей Бруклина не числился, удостоверения ему город Нью-Йорк не выдавал.

    — Есть ли у вас американские деньги? — поинтересовался офицер.

    Николай с готовностью вытащил бумажник. Денег было много, — ведь он собирался ехать на чемпионат мира через всю Америку, в штат Аризона. Но когда спортсмен протянул офицеру свои доллары, второй сотрудник, стоявший сзади, неожиданно выхватил у него бумажник. Это так возмутило Николая, что с криком «Не трогайте, это моя частная собственность!» он бросился к офицеру. Но тут же получил ощутимый удар по рукам и был довольно грубо водворен на стул, на котором сидел. От такого хамства в стране, которая так печется о правах человека. Николай буквально потерял дар речи. Ведь он пока всего лишь человек, который забыл дома документы. Как же с ним будут обращаться, когда убедятся, что он действительно нарушитель? А Джефферсон, явно волнуясь, уже проверял отделения бумажника — ведь если задержанный окажется законным жителем США, то за такое обращение он может затаскать офицера и его команду по судам. Но когда Джефферсон обнаружил в потайном отделении бумажника банкноту в 20 канадских долларов — он даже подпрыгнул от радости. Американские обыватели, видимо, канадских денег в «заначке» не держат и пешком по приграничным дорогам не ходят. Николаю стало ясно, что в этом офисе его терпеливо ждали ещё с прошлой ночи, а пограничники убедились, что поймали того самого нарушителя границы, который пришел из Канады.

    Николая довольно бесцеремонно втолкнули в комнату для задержанных, явно для того, чтобы без помех обыскать его рюкзачок. Минут пятнадцать его никто не тревожил и за это время он слегка успокоился и осмотрелся.

    Комната была чистой и опрятной, но почти пустой. Только металлическая лавка с полумягким покрытием да унитаз с умывальником из нержавеющей стали. Ни окна, ни крючка для одежды, ни одного острого угла. И везде навевающий уныние, серый цвет казенного дома. Но дверь открылась и Николая вновь пригласили к Джефферсону. Тот, уже спокойный и уверенный, продемонстрировал задержанному его российский загранпаспорт, в котором была канадская виза, но не было американской, показал его обратный авиабилет из Канады в Россию, кучу канадских центов, которые Николай получил на сдачу в монреальском кафе и даже схему метро города Монреаля. Утверждать дальше, что задержанный живет в Бруклине, смысла не было. Когда офицер спросил, подтверждает ли он, что перешел границу США со стороны Канады вчера около часа ночи в районе городка Шамплейн, Николай только обреченно кивнул головой. Видать, есть у них на границе какие-то приборы, которые зафиксировали его прибытие в США. Вот только ловить Николая в болоте никто не побежал. Знали американские копы, что рано или поздно нарушителю придется выходить к людям. Вот люди его и «заложили» — в Америке это принято. Наверняка и хозяин магазинчика с «кока-колой» позвонил куда следует и почтальон, который помахал ему ручкой, возможно, получит за нарушителя премию в твердой валюте. Да и полиция в Платтсберге, похоже, тоже не зря трижды проезжала мимо Николая. Следили, наверное, в какой автобус тот сядет. Вот он и приехал в эту ловушку, причем за собственные и очень немаленькие деньги.

    Под эти грустные мысли нарушитель не уловил смысла очередного вопроса и вместо ответа со злостью заявил офицеру, что не понимает английского языка и будет говорить с ним только по-русски. Джефферсон почти не удивился и снял телефонную трубку. Вскоре к ним подключился третий, невидимый собеседник — телефон работал в режиме «конференции». Усталый женский голос на чистом русском языке с едва заметным еврейским выговором сообщил, что поможет Николаю в его беседе с господином офицером. Дальнейшее напомнило ему американские полицейские боевики. Офицер сказал:

    — Вы имеете право не отвечать на наши вопросы без присутствия адвоката. Кроме того, предупреждаю, что ваши ответы могут быть использованы против вас. И добавил:

    — Но имейте в виду, что адвокат стоит дорого, ждать его придется долго. Рекомендую вам ответить на мои вопросы сейчас. Мы прямо здесь оформим все документы, затем два-три дня вы проведете в пограничной тюрьме и будете отправлены в Москву по вашему же обратному билету. Нелегальное пересечение государственной границы по законам США наказывается депортацией из страны.

    Потом Николай отвечал на вопросы, типа — не везет ли он с собой наркотики или оружие, не переводил ли он через границу других людей, не платил ли он кому-либо, чтобы перейти границу, не собирался ли он в США торговать женщинами, устраивать террористические акты и тому подобную муру. Офицер, правда, несколько засомневался, когда нарушитель заявил, что собирался в США участвовать в чемпионате мира по рогейну. Но когда другой сотрудник офиса проверил по Интернету стартовые протоколы чемпионата и убедился, что нарушитель там есть и даже заплатил стартовый взнос, то дурацкие вопросы кончились. Джефферсон почти сочувственно сказал Николаю, что тот может позвонить и предупредить организаторов, что на чемпионат не приедет — и отдал телефонную карточку, которую нарушитель границы купил накануне в Канаде. В оргкомитет Николай звонить не стал, а позвонил в свой город. Чтобы не сильно расстраивать домашних, сказал, что задержан пограничниками, но через несколько дней его вышлют в Россию. Впрочем, в тот момент он верил, что так и будет. Пока он звонил, Джефферсон написал расписку на американские и канадские деньги, на авиабилет и отдал расписку нарушителю, сказав, что все ему вернут, когда будут отправлять на родину. После этого Николаю пришлось пройти малоприятную процедуру снятия отпечатков пальцев, фотографирования сетчатки глаза и долго отвечать другому сотруднику на бесчисленные вопросы многостраничной анкеты, вплоть до названия деревни, в которой он родился в России и девичьей фамилия его матери.

    


    В клетке

    


    Поздно вечером того же дня на мощном джипе пограничников Николая везли обратно к канадской границе. Перед ним вновь промелькнули те места, по которым он с таким трудом пробирался прошлой ночью. В Шамплейне, в одной миле от канадской границы в главном офисе пограничников Николаю впервые в жизни надели наручники. Он, правда, пытался возражать против этого и пообещал, что не сбежит, но встретивший его офицер сурово заметил, что это необходимо и защелкнул наручники на запястьях. Другой джип, специально оборудованный для перевозки зэков, повез нарушителя куда-то на восток. Карту этих мест Николай изучил хорошо, и когда машина въехала на мост через длинное, но узкое озеро Шамплейн, он понял, что везут его в штат Вермонт, расположенный на другом берегу озера. Единственное, что знал Николай об этом штате — здесь в изгнании когда-то жил писатель Солженицын с семьей. А вот теперь тут собираются поселить его самого. Интересно, надолго ли?

    Пограничную тюрьму, в которую приехали уже ночью, разглядеть не удалось. Толстомордый надзиратель сразу же вызвал переводчика — не менее толстого и заспанного поляка в арестантской одежде. Русский язык у того был ничуть не лучше, чем английский Николая, но этого оказалось достаточно, чтобы все уяснить. Подъём завтра ожидается в 6, затем утренний кофе и завтрак, обед в 12, ужин снова в 6, только вечера. А пока арестованный должен переодеться в тюремную одежду и тихо занять свое место — остальные зэки уже спят. Через несколько минут безумно уставший Николай «отключился» на второй полке двухместной камеры.

    Проснулся он от того, что кто-то дергал его за ногу. Открыл глаза и несколько секунд ничего не мог понять. Взгляд его уперся в серый низкий, почему-то металлический потолок. Повернувшись на бок, он увидел вчерашнего поляка и все вспомнил. Поляк на ломаном русском языке приглашал Николая пить кофе. В холле уже были слышны голоса других «постояльцев» и ощущался аромат настоящего, только что сваренного кофе. Явление Николая народу особого ажиотажа не вызвало. Здесь новые лица появлялись почти каждый день, чаще — каждую ночь. Поляк по-английски сообщил сокамерникам, что прибыл новичок из России. И по-русски представил россиянину соседей: два южноамериканца, один из Гватемалы, другой из Уругвая пытались въехать в США в прицепе трейлера (грузовика), но были схвачены на границе. Молодой, заросший бородой пакистанец, по виду — типичный террорист — пришел в Америку, как и Николай, пешком. Житель далекой Индии, мечтавший поработать в США, попал сюда непонятно как и за какие грехи, так же как и негр с Карибских островов, поселившийся здесь всерьез и надолго и назначенный старшим по этому «общежитию». Сам поляк с немецким именем Адольф сидел здесь последние месяцы за то, что перевозил через канадскую границу людей за деньги — по две с половиной тысячи долларов с носа. За что и получил от американской Фемиды восемь лет тюрьмы, которые заканчивались в июле. Конечно, Адольф мог и соврать, но глядя на его одутловатое, землистого цвета лицо, на нездоровую полноту и способность спать по 16 часов в сутки можно было в это поверить.

    Тюремный блок из шести двухместных камер произвел на россиянина гнетущее впечатление. Это была натуральная железная клетка размером 8 на 8 метров, встроенная прямо в здание тюрьмы. Между стенами клетки и капитальной стеной был коридор, из которого, как в зоопарке, надзиратели могли наблюдать за обитателями клетки с любой стороны. В шести камерах стояли двухъярусные металлические нары, над которыми нависал низкий потолок. В камере еще был умывальник и унитаз, издававший при спуске воды такой шум и грохот, что сотрясалась вся клетка. В холле с одной стороны под потолком вещал телевизор, с другой — на стене висел телефон, по которому можно было звонить только за счет вызываемого абонента. Холл фактически был трехметровым проходом между двумя рядами камер. Там стоял большой деревянный обеденный стол с лавками. За столом в этот ранний час и собрались все сидельцы, одетые, как и Николай в белые футболки, белые трусы, белые носки и разноцветные тапочки. По именам там никто друг друга не называл — только по названию страны. Единственное, что понравилось тут Николаю — это настоящий кофе с теплыми булками, с неограниченным количеством масла в миниатюрных коробочках и с целой горой пакетиков сахара с легкомысленной надписью «Я люблю Вермонт».

    За кофе выяснилось, что латиноамериканцы не говорят по-английски, что негр с Карибов ревностно следит за чистотой и порядком, а пакистанец очень не хочет, чтобы его депортировали на родину, так как там его ничего хорошего не ждет. Негр и поляк, как местные долгожители, занимали по отдельной камере, остальные размещались по двое. Поляк, которому Николай рассказал о подробностях своего перехода границы, уверенно заявил, что россиянин в тюрьме долго не задержится.

    Нелегальный переход границы у них не считается преступлением, а только нарушением иммиграционных законов, — сказал он. — От месяца до трех тюрьмы — и полетишь в Москву с чистой совестью!

    Оптимизм поляка, однако, не слишком обрадовал Николая — ведь офицер-пограничник обещал ему всего несколько дней, а не месяцев тюрьмы. Неужели обманул?

    Когда кофе был выпит, россиянин с надеждой спросил у поляка:

    — Ну, а сейчас пойдем на работу?

    — Какая работа, — расхохотался тот. — Не колхоз! — и ушёл спать до завтрака, который ожидался в восемь.

    Первый день в Вермонте прошел для Николая как в тумане. Иногда ему хотелось себя ущипнуть — не спит ли он, не бредит ли? Толстые металлические полосы, из которых сплетена клетка, и узкий коридор, по которому иногда проходили надзиратели, отделяли его от окон, за которыми зеленела нежная майская трава. За окнами была жизнь, то, что было внутри клетки, жизнью назвать было нельзя. Старожилы перекликались иногда с обитателями других таких же блоков, расположенных в этом же здании, но смысл их диалогов до Николая не доходил. Надзиратели, отпуская соленые шуточки приносили обитателям клетки завтрак, обед и ужин. Вызывали некоторых из них в офис, расположенный тут же, между блоками. Телевизор, вещавший под потолком то на английском, то на испанском, тоже не привлекал его внимания. Мозг сверлила только одна мысль: как он, законопослушный российский гражданин, «не судимый», «не привлекавшийся», не имевший никогда конфликтов с органами власти в своей стране мог попасть в тюрьму? Ведь он ничего плохого делать в Америке не собирался. Неужели его желание участвовать в чемпионате мира должно наказываться тюрьмой?

    Поздно вечером привезли ещё троих нарушителей границы, стремившихся в Америку за деньгами и красивой жизнью. Двое были из Индии, один из Алжира. Всех троих ожидал назавтра суд в американском городе Баффало за нарушение иммиграционных законов США. В связи с этим подъем и утренний кофе ожидались назавтра ещё раньше. Утром следующего дня, когда Николай после необычно раннего подъёма дремал в своей камере, он вдруг услышал, что в тюремном офисе назвали его фамилию. Кто-то из сотрудников тюрьмы по телефону диктовал данные его авиабилета. Сон мгновенно улетучился. Неужели скоро он покинет эту ужасную клетку?

    Вечером, во время ужина заглянул надзиратель и указывая на Николая толстым пальцем сказал:

    — Russia, tomorrow morning by, by!

    Арестант чуть не поперхнулся. Это означало, что назавтра он покинет эту ненавистную тюрьму и своих товарищей по несчастью, которые в какой-то мере уже стали ему симпатичны.

    — Может, меня домой отправят? — с надеждой спросил россиянин у сидевшего рядом поляка.

    — Вряд ли, — усомнился тот. — Меньше, чем через месяц из Америки никого не депортируют. Скорее всего, перевезут в иммиграционную тюрьму в Пенсильванию.

    Дальше обсуждать эту тему Николай не стал. Ему не хотелось в Пенсильванию, а хотелось верить, что скоро он будет дома. Ночью арестант спал плохо, ему снился родной город. Если завтра, 6 мая он покинет тюрьму, штат Вермонт и, возможно, Соединенные Штаты, то вполне может успеть на открытие спортивного сезона, которое было намечено на 9 мая.

    Утром, после кофе, надзиратель вызвал на выход россиянина и двух латиноамериканцев. Николай натянул свои всё ещё плохо просохшие джинсы и кроссовки, надел тяжелую от влаги куртку и вслед за сопровождающим офицером вышел на улицу. Яркое, солнечное майское утро почти ослепило его. Деревья едва распустили бледно-зеленые листочки под синим американским небом, в свежей траве блестели капельки росы. Здание тюрьмы, в котором нарушитель границы провел 53 часа было построено из потемневшего от времени красного кирпича. Оно почти не отличалось от других домиков одноэтажной Америки, описанной ещё Ильфом и Петровым. Маленький городок Сент-Албанс только просыпался. На его улицах в этот ранний час не было видно прохожих, да и машины проезжали ещё довольно редко. Только на автостоянке возле тюрьмы стояло множество автомобилей. Правда, это были не обычные «Доджи», «Форды» или «Шевроле», а все больше «крутые» джипы с грозными надписями на борту типа «Border Patrol», «Sheriff» или просто «Police». В один из таких джипов посадили троих узников, и машина поехала на север, в сторону канадской границы. У Николая даже мелькнула мысль, не везут ли его в Монреаль, до которого отсюда было менее 60 километров? Но за одну милю до границы автомобиль повернул на запад, в сторону штата Нью-Йорк. По знакомому уже мосту через озеро узников вновь привезли в приграничный городок.

    В Шамплейне, в очередном «казенном доме» на узников опять надели наручники. Более того, вокруг пояса им повязали металлические цепи, к которым пристегнули наручники, чтобы максимально ограничить свободу движений. Дальнейший путь им предстояло продолжить во вместительном автобусе с надписью «Иммиграционная служба США». Окна автобуса были затемнены, разглядеть снаружи, кто едет в автобусе, было невозможно. Но изнутри было прекрасно видно все, что делается на улице. В автобусе к узникам тюрьмы Сент-Албанса присоединились ещё двое пассажиров в наручниках — бомжеватого вида канадец, который говорил только по-французски и молодая девица из Гондураса, которая тут же начала оживленно болтать по-испански с соседями Николая. Девушка, правда, находилась в другом, находящемся за сеткой отделении автобуса. Но против разговоров с ней сопровождающие не возражали.

    


    Заключенный №83431

    


    Автобус с арестантами немного попетлял по улочкам Шамплейна, вырулил на скоростное шоссе №87 и помчался в потоке автомобилей на юг. Николай в третий раз, теперь уже при свете дня вглядывался в те места, по которым пробирался трое суток назад, чтобы понять, куда же идет автобус. Америка была залита майским солнцем. Аккуратные и ухоженные фермы и маленькие городки, окруженные засеянными полями, сменялись горными пейзажами. Бурные речки пенились под мостами, по которым, не снижая скорости, проносился автобус. Серые громады скал, иногда поросшие лесом, иногда совсем «лысые» нависали над дорогой. Часа через полтора промелькнула площадка отдыха, на которой его задержал офицер с президентской фамилией. Офис пограничников, в котором Николай провел несколько неприятных часов, мирно стоял на пригорке. Возле офиса никто не дежурил, видимо сегодняшней ночью на границе было спокойно. Замелькали по правому борту окраины столицы штата Нью-Йорк города Олбани, показались и исчезли из виду умеренной высоты небоскребы центральной части. Но в город автобус не завернул. Только через пять часов гонки на юг автобус притормозил на очередной площадке отдыха. Там арестантов покормили, сводили в туалет и повезли дальше. По расчетам арестанта через час — полтора должны были появиться пригороды Нью-Йорка, если его, конечно, везут в аэропорт. Но вместо Нью-Йорка по сторонам шоссе вскоре потянулись огромные засеянные поля, сельскохозяйственные постройки и фермерские усадьбы. Автобус шёл явно не в Нью-Йорк, и от этого на душе у Николая стало совсем тоскливо. От утренней эйфории не осталось и следа.

    Только через 9 часов после выхода из тюрьмы Сент-Албанса арестант, наконец, прибыл на место назначения. Автобус зарулил во двор помпезного здания, на фасаде которого было написано «York County Prison». Поляк оказался прав — Николая привезли в тюрьму округа Йорк, штат Пенсильвания.

    Сбоку от входа в тюрьму, за высоким решетчатым забором с колючей проволокой была спортплощадка. Две команды под крики и свист многочисленных болельщиков сражались в волейбол. Форма у обеих команд, впрочем, как и у зрителей была одинаковой — яркие оранжевые комбинезоны. Через полчаса в такую же форму был одет и Николай. Наручники к тому времени с него сняли, вместо них на правую руку прикрепили пластиковый браслет с фамилией и номером 83431. Этот браслет стал его «американским паспортом». Но вот надолго ли? На этот вопрос офицер приемного отделения тюрьмы, добродушный круглолицый парень только пожал плечами. Ни он, ни другие сотрудники этого не знали — и это было правдой. Судьбу россиянина решали теперь совсем другие люди совсем в другом месте.

    К вечеру, когда в приемном отделении накопилось человек 30 новоиспеченных зэков, начался развод по местам их нового «жительства». Офицер написал несмываемыми чернилами на «браслете» Николая номер его блока и повел новичков во внутренние «покои». Длинные серые коридоры, с лязгом открывающиеся автоматические двери навевали уныние. Наконец, за россиянином с грохотом закрылись двери «его» блока. Николай огляделся. Ему доводилось видеть американские тюрьмы в кино. Но попасть в такое заведение наяву, да ещё в качестве арестанта он никак не планировал.

    По обеим сторонам полукруглого коридора, отделенные стеклом, располагались изолированные блоки, в которых копошилось множество заключенных. Большую часть блока занимал высокий холл с обеденными столами, позади холла в два этажа располагались камеры. Нижний ряд был чуть ниже уровня холла, верхний — выше его уровня, туда вела лестница. Вдоль верхнего ряда камер имелся балкон, возле перил которого тоже стояли люди. Ряды камер вверху и внизу заканчивались открытыми душевыми кабинками, в некоторых мылись люди. Под высоким потолком холла висел цветной телевизор, за столами сидели люди. Одни смотрели телевизор, другие играли в домино, третьи с любопытством рассматривали новичков, которых уже выстроил в коридоре надзиратель.

    Толстомордый парень в униформе с наглой ухмылкой обходил шеренгу, спрашивал фамилию, задавал ещё какие-то вопросы и надписывал на браслете арестанта номер его места в камере. Николай не сразу понял, что тот у него спросил и ответил надзирателю, что плохо говорит по-английски.

    — Ах, так ты не можешь говорить по-английски? Откуда ты к нам такой явился? Из России? Так я буду тебя учить английскому прямо сейчас! — и под хохот арестантов добавил грязное американское ругательство. Единственное, дословный перевод которого был известен и россиянину.

    Соседом Николая по двухместной камере оказался чернокожий американец, житель города Йорк, интеллигентный, начитанный и ужасно чистоплотный. Ему, единственному из обитателей блока каждое утро приносили пачку газет, которую тот прочитывал за длинный день от корки до корки. Негр (хотя это слово в Америке не употребляют — оно считается ругательным) имел незаконченное высшее образование, учился в университете Флориды на адвоката, но по каким-то причинам бросил учебу. Сейчас он работал на большом заводе по производству прохладительных напитков и соков и утверждал, что их продукция продается по всей Америке и даже поставляется в Европу. А в тюрьму попал, как он выразился за «drinking drive», т. е. за управление автомобилем в нетрезвом виде.

    Интересно, что две трети обитателей блока составляли американцы и половина из них сидели здесь за то же, что и сосед Николая. Другие попали сюда за драку, кто-то за неподчинение полицейскому, кто-то за семейный скандал. Словом, по части жизненных интересов между американцами и россиянами оказалось много общего. Удивила Николая только вежливость, с которой они обращались друг к другу, да и к нему тоже. «Sorry!» и «Excuse me!» можно было услышать на каждом шагу. И это разговаривали американские правонарушители! Никто из обитателей блока не пытался поставить себя выше других, никто не командовал новичками. К единственному в блоке телефонному аппарату всегда стояла очередь желающих позвонить, но никто не торопил говорящего по телефону, не пытался позвонить без очереди. Однажды очередь дошла до россиянина, и он набрал единственный сохранившийся в памяти нью-йоркский номер (записную книжку у него забрали). Абонент на том конце провода долго не отвечал, наконец Николай услышал его слегка испуганный голос. Оказывается, автоматический голос с телефонной станции сообщил абоненту, что ему звонят из тюрьмы, разговор придется оплачивать вызываемому абоненту, разговор прослушивается и может быть использован против собеседников. Такое предупреждение к особой откровенности и продолжительным беседам не располагало. Тем более, что вскоре стала известна и цена такого разговора — один доллар за одну минуту. Даже компания «Уралсвязьинформ», обслуживающая Николая в его родном городе по грабительским расценкам за разговоры с Америкой брала с него немного меньше.

    Работать обитателей блока не заставляли. Единственной работой была утренняя приборка. После завтрака служащий тюрьмы вкатывал в холл тележку с моющим раствором и швабрами. Кто-то тут же брался за уборку и наводил чистоту в холле, на балконе, на лестницах. Потом все желающие по очереди убирали свои камеры. Россиянин сначала подумал, что существует график уборки, но он ошибся. Американцы наводили порядок добровольно, из любви к искусству.

    Блок «А», куда попал Николай, считался строгим. Раз или два в день там звучала команда «count», что означало проверку личного состава. По этой команде заключенный вставал возле своей камеры и предъявлял проверяющему правую руку с «браслетом», на котором указана его фамилия и номер. Но «самовольщиков» ни разу не было. Между ужином, который был в шесть вечера и завтраком в восемь утра, некоторые молодые обитатели блока успевали проголодаться. Для них, впрочем, как и для всех остальных, работал тюремный магазин, где можно было купить что-то типа нашей лапши «доширак», сладости, кофе, «сникерсы», а также конверты, бумагу, ручки, настольные игры и другие мелочи. Впрочем, есть и пить в камерах запрещалось — только за обеденными столами. Но купить могли только те, у кого были деньги, которых на руки не выдавали. По заявлению заключенного часть денег зачисляли на его счет, и он мог их тратить по специальным запискам.

    Кроме коренных жителей США в блоке было несколько эмигрантов, в основном из Южной Америки и Азии. Они держались особняком — испаноязычные одной группкой, азиаты другой. Только Николаю присоединиться было некуда — ни одного россиянина или хотя русскоговорящего постояльца в блоке не оказалось. Хотя следы бывших друзей по восточноевропейскому блоку обнаружились и здесь, в американской «глубинке». На стене своей камеры Николай нашёл нацарапанное слово «polska», а на двери блока красовалась надпись, сделанная явно жителем «незалежной» Украины: «тут був я».

    


    Будни казённого дома

    


    9 мая, в воскресенье, когда в США начался чемпионат мира по рогейну россиянин старался не пропускать ни одного выпуска новостей. Он надеялся хотя бы по телевизору увидеть кого-то из своих друзей- соперников, которым, в отличие от Николая, удалось добраться до Аризоны. Но вместо чемпионата увидел новости из России. В Грозном террористы устроили взрыв на Центральном стадионе. Правда, комментария диктора россиянин не понял — тот говорил слишком быстро. Заметил только несколько сочувственных взглядов в свою сторону, но не придал им значения. Взрывы в Чечне его давно не удивляли. Всех выпусков новостей 9 и 10 мая посмотреть, однако, не удалось. Между заключенными возникла дискуссия. Одни, как и Николай, хотели смотреть новости, другие — очередной фильм бесконечного сериала про Симпсонов. И как, вы думаете, была решена эта проблема? Американские хулиганы, пьяницы и семейные дебоширы поставили этот вопрос на голосование! Большинство подняли руки за «Симпсонов», в результате чего известий из Аризоны узнать так и не удалось. Чернокожий сосед россиянина, тоже голосовавший за новости, молча ушёл к себе в камеру читать очередную пачку газет. И вскоре протянул Николаю свежий номер, на первой полосе которого были фотографии Ахмата Кадырова и грозненского стадиона. Комментарий к снимкам гласил: «Президент Чечни взорван на стадионе в Грозном».

    В будни смотреть телевизор не удавалось ещё и по другим причинам. Заключенных постоянно куда-то вызывали. Из хриплого динамика на стене то и дело слышался голос дежурного офицера, который требовал кого-то из обитателей блока то в больницу, то в тюремные инстанции, то к следователю или адвокату. Десятого мая Николая вызвали в «ай эн эс» — в иммиграционную и натурализационную службу США офис которой находился тут же, в тюрьме. Там арестанта уже ждал худосочный американец неопределенного возраста с неизменным компьютером на письменном столе. Рядом с ним сидел переводчик — молодой симпатичный парень азиатской внешности в оранжевом комбинезоне. Переводчика звали Тахир, он был бывшим жителем солнечного Ташкента. В перерывах между вопросами, ответы на которые американец тщательно заносил в компьютер, им удавалось поговорить. Тахир приехал в США учиться в один из лос-анжелесских вузов, но через некоторое время учебу бросил, связался с криминалом и в итоге попал в эту тюрьму. Сейчас ему грозила депортация в родной коммунистический Узбекистан, но такая перспектива Тахира почему-то не радовала.

    Американца же интересовали практически те же вопросы, на которые россиянин уже отвечал президентскому однофамильцу: зачем припёрся в США, что собирался делать и т. д. Но заключительная часть вопросов оказались новой и довольно неожиданной:

    — Не хотели бы вы остаться на постоянное жительство в США?

    — Не будут ли вас преследовать власти, если вы возвратитесь в Россию?

    — Не будут ли угрожать вашей жизни и свободе какие-то люди или организации если вы вернетесь на родину?

    — Нет ли у вас в США друзей или родственников?

    Удивленный Николай, тем не менее, на все эти вопросы ответил твердым нет».

    В заключение американец сказал, что дальнейшую судьбу россиянина решит американский суд и вручил тому правила поведения в тюрьме округа Йорк, написанные на безупречном русском языке. Это означало, что в ближайшие дни Николая отпускать домой никто не намерен.

    Уходя, Тахир успел сообщить Николаю, что в соседнем блоке сидит узбек Ибрагим, который тоже прекрасно говорит по-русски. Как наладить с ним контакт Николай уже знал. Между блоками была застекленная дверь — аварийный выход. В обычных условиях она была закрыта, но имелась щель, через которую можно было переговариваться, если не видели надзиратели. Ибрагим оказался тоже бывшим студентом, подавшимся в криминал. Кроме разговоров с ним у Николая появилась возможность читать — у Ибрагима было несколько книг, правда, на английском языке.

    На следующее утро россиянина вызвали в больницу, где его окружил целый взвод медработников. Один «медбрат» измерил ему температуру, для чего Николаю засунули под язык одноразовый, но совсем не ртутный термометр. Другая медсестра взяла на анализ кровь, больно уколов арестанту палец, третья сняла электрокардиограмму, четвертая измерила кровяное давление. Давление оказалось повышенным и Николая повели к доктору. Врач тут же попытался выяснить, в чем причины такого изъяна в здоровье пациента, но убогий английский язык больного не позволил доктору получить исчерпывающие ответы. Пришлось вызывать переводчика.

    Через несколько минут в кабинет доктора вошел молодой светловолосый мужчина с открытым русским лицом.

    — Ты из России? — с надеждой спросил его Николай, воспользовавшись тем, что доктор был занят чем-то другим.

    — Нет, я из Азербайджана, из Баку, — ответил тот.

    — Как из Баку? — удивился Николай. Там, мне кажется, уже не осталось ни одного блондина!

    — Точно, — подтвердил переводчик. — Я был последним, да и то вынужден был просить политического убежища в США. Блондинов у нас в Баку теперь не любят. Переводчика звали Игорем, но подробностей своего прибытия в Америку и в тюрьму города Йорк он рассказать не успел. В их разговор с Николаем совсем некстати встрял доктор. Врача интересовало, не страдал ли повышенным давлением пациент дома в России, лечился ли он от этого недуга и чем может объяснить свое сегодняшнее болезненное состояние. Больной отвечал, что давление у него и дома иногда подскакивало, но от этого он никогда не лечился. Потому что всю жизнь занимается спортом и считает, что лучше этого лекарства ему ничего не надо. А сейчас давление подпрыгнуло, наверное, потому, что впервые в жизни попал в тюрьму. Такой ответ, как сказал Игорь, доктору не понравился, и он пообещал обследовать больного более тщательно. Если же давление не нормализуется, то Николаю будет назначен курс лечения.

    — Да мне их таблетки и на хрен не нужны! — заявил россиянин переводчику. Не буду я тут у них лечиться. Пусть скорее отправляют домой — там со здоровьем всё будет в порядке!

    — Не болтай ерунду! — предостерег Игорь. — Отказываться от лечения здесь нельзя. Не будешь принимать таблетки — упекут в карцер на хлеб и воду и будут лечить принудительно. Ты этого хочешь? А пока готовься к тому, что завтра тебя подымут в 4 утра, чтобы померить давление в спокойном состоянии.

    Следующей ночью, ближе к утру в «купе» у россиянина ярко вспыхнул свет и с грохотом открылась дверь. Арестант открыл глаза и несколько секунд не мог понять, где он и что с ним. Ему только что снился родной город и его старый друг Герман, который интересовался, как прошёл в Америке чемпионат мира по рогейну. Но вместо Германа в проёме дверей показался хмурый надзиратель и показывая на Николая пальцем произнес только одно слово: «medical»!

    Выйдя из блока, арестант обнаружил, что в эту ночь не дали выспаться не только ему одному. В крайнем отделении его блока бодрствовали не менее 30 мужчин, одетых в «гражданскую» одежду. Черноволосые, загорелые, чем-то неуловимо похожие друг на друга и на героев бесконечных южноамериканских сериалов обитатели блока явно чего-то ждали. По их радостным и улыбающимся лицам чувствовалось, что это их последняя ночь в ненавистной американской тюрьме. Ничего не понимающий Николай прошел мимо них в больницу. Его давление, как и вчера, оказалось повышенным.

    Утром он рассказал об увиденном Ибрагиму. Тот был «в курсе». Оказалось, что в их блоке в эту ночь собрали нелегальных эмигрантов из Мексики со всей тюрьмы для депортации на родину. Известно, что из Мексики в США идет самый большой поток «нелегалов», в связи с чем эти страны заключили соглашение об их совместном возвращении на родину. Раз в неделю из столицы штата Пенсильвания города Филадельфии в Мексику улетает специальный самолет, совместно оплаченный правительствами этих стран. Мексиканцы, поэтому, задерживались в тюрьме округа Йорк меньше других. Жаль, но Россия за своими нарушителями в Америку самолетов не посылает.

    После нескольких вызовов в больницу Николаю всё же назначили курс лечения. Каждое утро с подъёмом он должен был подходить к двери, чтобы получить от медсестры и проглотить американскую таблетку от давления. Но предупреждениям переводчика Игоря он всё же не внял и однажды пропустил эту «медицинскую процедуру». Реакция последовала незамедлительно. Россиянина вызвали в «medical», где тюремный врач на повышенных тонах, но без переводчика долго внушал пациенту, что пропускать лечение нельзя. После этого доктор заставил Николая проглотить таблетку, да ещё и проверил, не спрятал ли тот её под язык. Похоже, он решил, что арестант пытается уклониться от лечения, хотя на самом деле это было обычное российское разгильдяйство. В заключение тюремный эскулап объявил, что переводит пациента из обычного блока в больничный. Это был не карцер, но, как выяснилось, ничуть не лучше.

    В больничной палате Николай оказался четвертым. Трое его новых соседей улучшению настроения и здоровья не способствовали. Беглый кубинец с нижнего яруса без конца кашлял и плевался — видать простудился, пока доплыл от Острова Свободы до солнечной Флориды. Белый противный американец на другой нижней полке постоянно стонал, пыхтел и «пускал голубей». И только чёрный здоровенный негр, занимавший верхний ярус по соседству оказался интересным и разговорчивым собеседником. Он тут же доложил россиянину, что приехал из Нью-Йорка, живёт в Стэйтент Айленде. А когда тот рассказал, что пешком перешёл границу США и был задержан в автобусе, который шел в Нью-Йорк, негр высказал предположение, что Николай наверняка собирался в район Брайтон Бич.

    — О, я знаю Брайтон Бич! Это через пролив от моего дома. Там живут одни русские! — с энтузиазмом доложил он россиянину.

    Догадка соседа была близка к истине. Николай и в самом деле собирался посетить этот самый известный в России район Нью-Йорка, где жил его любимый внук Андрюша вместе с родителями. Но в этот раз не сложилось.

    В целом эти четыре дня в больнице оказались самыми томительными и безрадостными. Узкое окно в сторону города было закрыто матовым стеклом. Ни телевизора, ни газет, ни шахмат. Единственная книга, которую Николай привез из России, была уже не один раз прочитана. Никогда в жизни он не думал, что время может тянуться так медленно, а безделье способно так угнетать.

    На пятое утро, как и во все предыдущие, арестанта вновь вызвали в «medical», чтобы измерить температуру, пульс и заставить проглотить очередную таблетку. Все было в норме, за исключением давления, которое упорно не хотело падать. Но после процедур Николая отправили не в изрядно надоевшую палату, а пригласили в кабинет доктора. Доктором на этот раз оказалась миловидная светловолосая женщина, которая совершенно неожиданно заговорила с Николаем… по-русски! Правда, слова давались ей с трудом, она то и дело путала ударения и падежи, но чувствовалось, что русская речь доставляет ей удовольствие. Оказалось, что доктор приехала в Америку из Словении, что муж у неё русский, к тому же тезка Николая. Муж научил её русскому языку, но здесь, в США говорить по-русски им приходится редко, поэтому доктор заранее извиняется за ошибки. А россиянина она пригласила, чтобы предупредить, что повышенное давление — опасное заболевание, которое может закончиться инсультом и даже скоропостижной смертью. Поэтому повышенное давление необходимо лечить, курс лечения должен продолжаться не менее трех месяцев, даже если Николай за это время уедет домой в Россию.

    Впрочем, убеждать пациента в необходимости лечения уже не требовалось. Гнетущая атмосфера больничной палаты убедила его в этом лучше всяких слов. В этот же день Николая вернули в его «родной» блок, но его чёрного соседа, несостоявшегося адвоката и любителя «drive drinking» там уже не было.

    


    Перемены к лучшему

    


    На следующий день, который был, по подсчетам Николая, шестнадцатым со дня его ареста он впервые вышел на прогулку. Треугольный тюремный двор представлял собой натуральную железобетонную коробку. Ходить по нему разрешалось только по периметру, по часовой стрелке. Сверху, с плоской тюремной крыши за «гуляющими» наблюдали часовые с ружьями, похожими на русские берданки. Но все же это была прогулка на свежем воздухе, под лучами весеннего, уже начинающего припекать американского солнца. По примеру других «зэков» Николай снял обувь и с удовольствием шагал по нагретым плитам босиком.

    Где-то в эти дни россиянина вновь вызвали в «ай эн эс». Иммиграционный офицер переводчика на этот раз не пригласил. Видимо, для него было уже не столь важно, поймет его арестант или нет. Офицер сообщил заключенному, что иммиграционный суд в далеком американском городе Баффало рассмотрел документы Николая и принял решение о депортации его в Россию за незаконное пересечение границы США. Потом офицер сфотографировал нарушителя для депортационных документов и сказал, что через несколько недель тот будет отправлен в Москву. Раздумывая, сколько же ещё дней вместится в эти «несколько недель», возвращался Николай в свой блок длинными тюремными коридорами. Иммиграционная служба располагалась на другом конце тюрьмы, поэтому заключенному по дороге удалось увидеть кое-что из её жизни. В тюремном дворе женского отделения на прогулку вывели «прекрасную половину» тюремного контингента. Это были, в основном, молодые девушки и женщины южноамериканской внешности, ни одной блондинки среди них Николай не увидел. Некоторые дамы прогуливались парами, другие разговаривали, третьи расчесывали свои роскошные черные волосы. Желание быть красивыми не покидало женщин даже в тюрьме. В центральном посту тюрьмы несколько офицеров наблюдали за своими подопечными на экранах множества телевизоров. Николай прошел мимо кабинета начальника тюрьмы, где за стеклянной перегородкой седовласый джентльмен беседовал с кем-то из персонала. В этой «экскурсии» по тюрьме арестант, конечно, не оставался без наблюдения, но его никто и не сопровождал. Просто надзиратель одного блока, открывая для Николая двери сообщал другому по радиотелефону что-то вроде «один человек из ай эн эс в южный блок А!» — и россиянин, не торопясь доходил до того, чтобы быть переданным таким же образом следующему. На секунду задержался у открытой двери склада гражданской одежды и поразился сколько же народу не по своей воле хранят одежду в этом колоссальном гардеробе. Многочисленные ряды вешалок с разномастной одеждой от меховых курток до выцветших футболок занимали площадь, превосходящую по размерам баскетбольную площадку. Вдоль стен до самого потолка высились стеллажи с ячейками для сумок, рюкзачков и прочего багажа, с которым были задержаны нарушители законов США. Где-то здесь пылились и его, наверное, уже просохшие вещи. Но вот только скоро ли ему придется их надеть? В тюремной кухне с десяток заключенных, одетых в белоснежные куртки поверх оранжевых комбинезонов, готовили для своих товарищей обед «по-американски».

    Кормили в тюрьме города Йорка, кстати говоря, совсем неплохо. Очень вкусным оказался американский суп с гренками, который частенько давали на обед. Жареная рыба в панировочных сухарях могла бы украсить и праздничный, а не только тюремный стол. А такой оригинальный десерт, как консервированные ананасы, россиянину пробовать раньше и вовсе не приходилось. Правда, большинство блюд были не столь экзотическими, например, сосиски с картофельным пюре, макароны по-флотски (наверное, по-американски они назывались по-другому) или каша, похожая на русскую пшеничную. Но вот молоко, которое Николай и дома недолюбливал, входило здесь во все рационы. На завтрак, обед и ужин каждому постояльцу вручали пакетик с 288 граммами нормального коровьего молока. Сначала Николай обреченно выпивал этот нелюбимый им напиток, затем стал отказываться или выбрасывать в мусор. Но совсем избавиться от него было невозможно и молоко из нелюбимого превратилось вскоре просто в ненавидимую им пищу. Правда, как позднее заметил один из его товарищей, благодаря молоку в тюрьме у заключенных излечивается даже язва желудка. На что Суслов заявил, что язвы у него никогда не было, и он с удовольствием променял бы недельную порцию молока на кружку холодного пива к ужину. Но пива в Йорке не давали даже за деньги.

    24 мая хриплый голос из динамика на стене вызвал Николая на выход «с вещами». К тому времени заключенный уже знал, что это ещё не свобода. Его просто переводили в другой блок. Блок «А», в котором россиянин находился с момента приезда в Йорк, служил своего рода «чистилищем». Здесь происходила сортировка задержанных на опасных и не очень. Граждан США, виновных в незначительных преступлениях типа «drive drinking» переводили отсюда в другие блоки, откуда через 1–2 месяца они с чистой совестью возвращались домой. Более серьезным преступникам предстояло переселение в более серьезные блоки с жестким режимом. Николая, которого американский суд признал не преступником, а только нелегальным иммигрантом перевели в самый «легкий» блок «F», где не было ни одного американца. Здесь были только иностранные нарушители границ США, люди просрочившие свои американские визы, или приехавшие в США на работу или учебу, но нарушившие законы США.

    Блок «F» оказался похожим даже не на тюрьму, а на закрытый пионерлагерь санаторного типа. 144 жителя блока (Николаю, кстати, достался там последний, 144-й номер) были распределены по 9 палатам. В каждой палате (по-американски «dorm») жили по 16 человек. «Дормы», расположенные на двух этажах не закрывались, можно было свободно заходить к соседям. Два огромных холла на 1м и 2м этажах с длинными столами служили заключенным то столовой, то читальней, то зрительным залом по просмотру телепередач. Телефонов в каждом холле было по три штуки, так что очередей не наблюдалось. В маленький тюремный двор можно было выходить в любое время, если не было дождя. Впрочем, этой весной в Пенсильвании стояла хорошая погода, и во дворе всегда было полно народу. Мусульмане, разложив коврики, молились здесь по нескольку раз в день, смуглые латиноамериканцы и чернокожие африканцы бегали трусцой, прочий народ просто гулял по двору или грелся на солнышке, сидя на теплых бетонных плитах. Охранял всю эту разношерстную компанию всего один человек — дедушка пенсионного возраста в униформе, но без пистолета. В дела постояльцев он практически не вмешивался. Здесь запрещалось только бегать, громко кричать, ссориться и драться. Причем последние нарушения пресекались жестко и немедленно. Росиянин стал как-то свидетелем драки между двумя латиноамериканцами. Дедушка надзиратель немедленно вызвал подмогу, нарушителей скрутили и увели. Через несколько часов один из них, видимо пострадавший, вернулся в дорм с разбитым носом. Второго, признанного зачинщиком, посадили в карцер. Проверки личного состава проводились здесь раз в сутки, но достаточно формально. Можно было в момент проверки сидеть, лежать, даже спать. Однажды эта процедура застала Николая в туалете. Добродушный надзиратель, не обнаружив на месте номера «ван фоти фор» поинтересовался у остальных. где он может быть. Ему показали на соответствующую дверцу. Приоткрыв её и увидев Николая, надзиратель жестом остановил вскочившего заключенного. Мол, всё в порядке, продолжайте.

    Каждый день обитатели блока выходили на прогулку на зеленую травку одного из внешних тюремных дворов, отделенных от свободы только высоким решетчатым забором. Там была волейбольная площадка, которую Николай видел ещё в день прибытия. Желающих поиграть в волейбол не переводилось, страсти кипели нешуточные. Иногда мяч от удара не в меру азартного игрока улетал за забор, в свободную Америку. Тогда приходилось ждать случайного прохожего, который бы перебросил мячик обратно. Надзиратели в этот процесс не вмешивались, они только запрещали гуляющим касаться руками забора. Такое касание могло быть расценено как попытка побега. Но таких попыток не было — обитатели блока знали, что скоро выйдут отсюда на свободу. Если не здесь, в США, то дома, на родине. Но самым приятным для Николая оказалось, что семеро обитателей блока говорили по-русски. Все они были бывшими гражданами СССР, но ни один не был россиянином. С Тахиром и Ибрагимом из Ташкента Николай встретился там как со старыми друзьями. Третий узбек Абдул-Рауф оказался таким же молодым, как и они, но с совершенно другой историей. Он попал сюда по подозрению в терроризме. Кто-то из родного Узбекистана прислал американским властям донос, что Абдул-Рауф состоит в террористической организации. Тот в это время жил и работал в Филадельфии. И однажды ночью был разбужен яркими прожекторами, направленными с улицы в его комнату. Дом оказался окруженным спецназом США, по громкоговорителю из бронетранспортера от Абдул-Рауфа потребовали немедленно выйти из дома и сдаться властям. Парень выскочил на улицу, где был «взят на мушку» снайперами, засевшими на соседних крышах и немедленно арестован. Никакого оружия или других атрибутов террориста у него в доме не нашли, но это не помешало американской Фемиде держать его в тюрьме Йорка уже несколько месяцев.

    Ещё один молодой человек по имени Женя оказался гражданином Литвы. Родился он в интернациональной семье: мать — литовка, отец — поляк. Учился в русской школе в Вильнюсе, поэтому родных языков у него было сразу три — литовский, польский и русский. Причем по-русски он говорил без малейшего прибалтийского акцента. А за три года в США выучил ещё и английский. А ведь парню в тот момент было всего 27 лет. Этот энергичный и целеустремленный парень уже имел в США хорошую работу, квартиру, друзей, недавно купил дорогую престижную машину. Словом, в родную Литву возвращаться не торопился, но американскую визу все же просрочил. И, не придав этому значения, поехал однажды в штат Вермонт, что вблизи канадской границы. Там его остановил пограничный патруль, проверил документы, после чего, как и Николай попал в Йорк. Женя, правда, пытался доказать американским властям свою полезность Соединенным Штатам, хотел остаться в их стране, но безуспешно. Американский суд приговорил его к депортации.

    Молодой украинец Степан приехал в США из Тернополя. Известно, что власти США отказывают гражданам Украины в визах ещё чаще, чем россиянам. Поэтому Степа пытался въехать в Америку по чужому паспорту. Но неудачно. К моменту его приезда власти США ввели контроль въезжающих по отпечаткам пальцев. И Степан оказался одним из первых, попавших в эту ловушку. Прямо в нью-йоркском аэропорту имени Кеннеди на него надели наручники, с тех пор Степа видел желанную Америку только через тюремное окошко. Саша из Молдавии и Марек из Таллина попали в Йорк по каким-то делам, о которых не очень распространялись. Да россиянина это особенно и не интересовало. Гораздо важнее было то, что с ними можно было говорить по-русски.

    Но самым ценным знакомством оказалась встреча с Геннадием, отпрыском известной в прошлом в России графской фамилии Неплюевых, ровесником Николая, эрудированным человеком и интересным собеседником. По национальности Геннадий был русским, но приехал в США не из России, а из Эстонии. Но гражданином Эстонии он тоже не был, точнее, он был «негражданином Эстонии». Его отец был в советское время офицером, проходил службу в городе Нарва на границе с Россией, получил квартиру, да так и остался там на постоянное жительство. Семья Геннадия тогда приобрела себе дачу на другом берегу реки Нарвы, которая после развала СССР оказалась в другом государстве. А Геннадию независимая Эстония вручила паспорт «негражданина», к которым она отнесла всех членов семей бывших советских военнослужащих. Геннадий сумел получить американскую визу, найти в США хорошую работу, зарабатывал на жизнь и себе и семье, оставшейся в Нарве. Но вот незадача — однажды его пригласили в полицию по совершенно нейтральному поводу, обнаружили просроченную визу и незамедлительно препроводили в Йорк. Но возвращаться в Эстонию, где русские до сих пор считаются оккупантами и людьми второго сорта, Геннадий не собирался. Он уже знал, что Консульство Эстонии в Нью-Йорке отказалось пустить его обратно, как и многих других «неграждан», выехавших за пределы страны. А тех, кого отказывается принимать родина, из США не депортируют, а рано или поздно выпускают на свободу. А в тот момент оказалось, что между гражданином России и негражданином Эстонии много общего. Оба закончили среднюю школу в один год, были активными комсомольцами, параллельно учились в двух больших российских вузах, одновременно делали карьеру на двух известных в стране предприятиях. Но встретиться им довелось не в Эстонии и не в России, а в далекой Америке. Да ещё и в тюрьме.

    Обитатели блока «Ф», знали, что большинству из них предстоит скорая встреча с Родиной и нередко собирались в кружки по интересам, чтобы обсудить будущее. Один из таких дискуссионных клубов собирался в дорме у Николая. Черный как уголь, но дружелюбный и открытый 40-летний житель африканского государства Мали был уверен, что на его континенте перспектив на улучшение жизни в ближайшие годы ждать не приходится. Ему, попавшему в тюрьму за просроченную визу, рассчитывать на возвращение в США не приходилось. И поэтому он собирал информацию о ближайшей соседке Соединенных Штатов — Канаде. После возвращения в Африку он твердо рассчитывал уехать в эту страну, чтобы там продолжить карьеру бульдозериста, начатую в Америке. Для этого у него были все предпосылки — он знал оба государственных языка Канады. Французский был для него родным — это официальный язык Мали, а английский он выучил в США. Да и профессия у него была нужной во все времена — он был водителем самого большого в мире трактора и бульдозера «Картенпилар». Турок из Трабзона ни в Америку, ни в Канаду возвращаться не собирался. В молодости он служил матросом на черноморском судне, ходил в Россию и по возвращению домой намеревался вернуться к профессии морехода. Чернобородый пакистанец, похожий на террориста, в дискуссиях принимал самое минимальное участие. По его печальному взгляду чувствовалось, что ничего хорошего от возвращения на родину он не ждет. Ещё одним пассивным участником диспутов на тему будущего был молодой негр из черной Африки. Из какой именно страны он приехал — никто не знал. Он летел в США с несколькими пересадками, а на последнем этапе, говорят, съел свой паспорт, чтобы власти США не смогли определить из какой он страны и как его имя. Так, оказывается, делают некоторые из тех, кто хочет навсегда остаться в США. Власти могут депортировать человека, если известно его гражданство и у него есть паспорт. Консульство его страны должно дать добро на возвращение — только в этом случае нарушителя законов США можно депортировать. Парень из Африки твердо надеялся, что американцы не смогут определить его настоящее имя и гражданство, не получат разрешения на депортацию и будут вынуждены отпустить его на свободу в Америке. Поэтому своих настоящих координат он не раскрыл даже товарищам по несчастью.

    А вот Степан из Украины, Женя из Литвы и Николай из России уже знали, что консульства их стран дали «добро» на возвращение своих «блудных сынов». Женя сумел даже, благодаря своему обаянию, узнать у секретарши Консульства Литвы по телефону «секретную» дату своего вылета из США — 10 июня. Степан по его же подсчетам, должен был улететь в Киев ещё раньше. А Николай — ну никак не позднее 15 июня. До этих дат оставались считанные дни.

    


    Самолёт летит в Россию

    


    Самой желанной командой, которую ждали все обитатели блока, была команда «бэги бэгидж!» — т. е. паковать багаж. Это означало освобождение из ненавистной тюрьмы, пусть даже похожей на пионерлагерь. Это означало свободу или здесь, в Америке, или дома, на родине. Но звучала эта команда в блоке «F» не каждый день. Выходные дни были самыми безрадостными — служба «ай эн эс» не работала, никого никуда не отправляли, ждать было нечего. В понедельник формировался рейс в Мексику, в этот день вызывали на выход только соотечественников Вероники Кастро. Со вторника можно было ожидать хороших вестей и остальным обитателям блока, но чаще всего домой их отправляли по средам, четвергам и пятницам. Прощание с отъезжающими было обычно коротким, но теплым — общая беда сближает.

    Первым дождался желанной команды Степа. Он был старожилом, его знали едва ли не все обитатели блока и половина из них, второго июня, услышав его номер, бросились к этому неунывающему и жизнерадостному парню, чтобы пожать на прощанье руку. Без него, занимавшего соседнюю с Николаем кровать, стало совсем пусто и грустно.

    После выходных, тянувшихся долго и томительно, Николай решил, что пора начинать готовиться к отъезду и ему. Восьмого июня он тщательно побрился, подстриг ногти и волосы, проверил нехитрый багаж, обменялся адресами и телефонами почти со всеми, кого считал своими знакомыми. Утром девятого одним из первых выскочил на прогулку, так как начал подготовку к летнему спортивному сезону и пробегал трусцой по тюремному двору уже не менее двух километров. А в то утро он наметил пробежать уже три, но успел сделать только несколько шагов. Команда «сто сорок четвертому паковать багаж!» остановила его с поднятой ногой, потому что Николай сразу сообразил, что это относится к нему. Бросился к Геннадию, к Жене, к Абдул-Рауфу чтобы пожать им руки. Что-то говорил им, обещал звонить и писать, помнить, но времени на долгое прощание не было — охранник уже гремел ключами, чтобы передать заключённого людям, ответственным за его отправку.

    В тюремном гардеробе Николай с трудом натянул на себя засохшие до состояния трубы джинсы и ненужную в летнюю жару куртку. В куртке обнаружилась расписка на деньги, которую выдал ему 36 дней назад пограничник Джефферсон. Суслов показал расписку конвоиру, который уже собирался надеть на него наручник

    — Как, у тебя есть деньги? — удивился тот.

    — Конечно — подтвердил арестант. И довольно много. Не забудь их взять, мне они ещё понадобятся!

    Конвоиру пришлось вернуться за деньгами в контору тюрьмы, но через несколько минут они вместе вышли в главный тюремный двор. В этот момент там разгружался автобус иммиграционной службы, может быть тот самый, что когда-то привез сюда Николая. Высокий негр в наручниках и с цепью вокруг пояса с тоской смотрел на помпезную вывеску «York County Prison». Николай в душе посочувствовал парню — его ждало то, что у россиянина было уже позади.

    Николая заперли в салоне микроавтобуса, похожего внешне на российскую «Газель». В салоне было восемь мест, но другие пассажиры отсутствовали. В Пенсильвании был жаркий летний день, но внутри кондиционер навевал приятную прохладу. Россиянин перепрыгивал то к одному борту, то к другому, чтобы понять куда его везут. Но надзиратель даже не поворачивал головы — он наблюдал за заключенным по телевизору прямо из кабины.

    Когда городские кварталы остались позади и замелькали сельские пейзажи и цветущие поля Николай от избытка нахлынувших чувств вдруг… запел. Он не знал, есть ли в салоне микрофон, слышат ли его сопровождающие и доставляет ли его пение удовольствие кому-то, кроме него самого. Но не петь он не мог — он ехал навстречу свободе.

    По солнцу Николай определил, что его везут на северо-восток. В этом направлении они могли ехать в Филадельфию, в международный аэропорт Ньюарк в штате Нью-Джерси или в аэропорт имени Кеннеди в Нью-Йорке. Но Филадельфия вскоре осталась в стороне, а из штата Нью-Джерси они круто повернули на восток. Это означало только одно — машина идет в Нью-Йорк.

    Микроавтобус без остановки проскочил по платному мосту Верразано Бридж и въехал в Бруклин. Там Николаю удалось разглядеть несколько знакомых мест, где он гулял с внуком в свой прошлогодний приезд в США. Проехал мимо района Брайтон Бич и даже увидел ресторан, где отмечал когда-то день рождения одного из американских друзей. Машина въехала на территорию аэропорта и остановилась. Конвоир надолго исчез, но, когда вернулся — сразу открыл салон и позвал Николая. Снимая наручники, поинтересовался, нет ли у пассажира проблем. Проблемы были. Со времени выезда из тюрьмы прошло пять часов — пассажир попросился в туалет. Сопровождающие пошли с ним. Так они и остановились у писсуаров — по бокам здоровенные американцы под 190 см каждый, в центре немолодой и невысокий арестант. Николай представил, насколько комично это выглядит со стороны, и едва не расхохотался.

    На регистрацию россиянина привели самым первым — только тогда он обнаружил, что летит в Москву с американской компанией «Дельта». Пограничникам удалось, видимо, сдать его канадский авиабилет на самолет немецкой авиакомпании «Люфтганза». А может, тот билет просто пропал? Впрочем, для богатой Америки ничего не стоило потратить несколько тысяч долларов на содержание россиянина в тюрьме, на его перевозки по стране и на новый авиабилет, который стоил вдвое дороже, чем старый. Конвоиры прошли вместе с авиапассажиром в зал посадки и там отдали Николаю его рюкзачок и деньги, которые забрал у него в мае однофамилец президента. А в рюкзачке сохранилась даже золотая цепочка, которую Николай забыл включить в список ценных вещей в день ареста. Едва объявили посадку, конвоир проводил арестанта на его место в самолете. Место оказалось прекрасным — в хвосте салона, возле иллюминатора.

    Good by, America! — сказал Николай провожающему, и помахал рукой. Они расстались почти друзьями.

    В Москве на столичном вокзале одетый не по сезону Николай показался подозрительным дежурному полицейскому и тот потребовал у него документы. Обнаружив в загранпаспорте свежий штампик прибытия в Россию, страж порядка поинтересовался, откуда тот прилетел.

    — Из Нью-Йорка, — хмуро доложил Николай.

    — И как там у них, в Америке? — спросил слегка удивленный полицейский.

    — Да ещё хуже, чем у вас в Москве. Могут запросто остановить автобус и проверить у всех документы. Ловят, как и вы, террористов…

    Спустя сутки Николай прибыл, наконец, в родной город. Но ещё долго просыпался среди ночи и глядел на часы. Часы показывали 3 часа 30 минут утра. Сколько же сейчас там, в Пенсильвании? Полшестого вечера? Значит, скоро будет ужин. Наверное, опять будут давать вкусную жареную рыбу или сосиски с консервированными ананасами. В холле под потолком телевизор показывает очередную серию «Симпсонов». Мерно гудит кондиционер. За окном, возможно, поливает дождь или дует ветер. А там, в тюрьме округа Йорк, штат Пенсильвания, всегда хорошая погода.

  

    
        
  
    
      9 ЗИМНЯЯ ПРОГУЛКА

    
    Красивая семейная пара Игорь и Лена были когда-то моими соседями, мы жили на одной улице. Только я в доме 53, а их дом числился под номером 57 с какой-то дробью. Помню, что из окна моего жилища был виден тот самый подъезд, где они снимали квартиру. Их окна, правда, были на другой стороне. Но Лену я видел часто, она работала кассиром в магазине с ласковым, но теперь уже забытым названием «Добрый», что находился в двухстах метрах от моего и её дома. Я заходил туда обычно с утра, когда покупателей было немного, чтобы поболтать о жизни с симпатичной доброжелательной соседкой или хотя бы поздороваться, когда Лена была занята.

    И вот однажды, возвратившись из длительной поездки на многодневные соревнования ветеранов спортивного ориентирования и посещения родственников на Северном Кавказе, я вновь отправился в «Добрый». Выбрал именно ту смену, в которую обычно работала Лена, но увидел за её кассой совсем незнакомую даму. Расспрашивать новую кассиршу о Лене мне не захотелось и я, дождавшись вечера, позвонил Игорю. И услышал от него поразительную новость — Лена уехала в Америку!

    Через несколько дней, субботним вечером, мы с Игорем сидели «за рюмкой чая» в его опустевшей квартире и обсуждали сложившуюся ситуацию. Оказалось, что пару лет назад в США уехала школьная подруга Лены, познакомилась там с бывшим нашим соотечественником Сергеем и вскоре должна состояться их свадьба. Жених подруги, проживавший в прошлом в уральском городе Челябинске, ещё в школьные годы уехал с родителями в Америку и был уже полноправным гражданином США — имел американский паспорт. Благодаря чему жених имел право пригласить на свадьбу гостей из России. Так Лена с Игорем получили приглашение приехать в гости в далёкий заокеанский город Нью-Йорк.

    За визой в США Игорь с Леной отправились в консульство этой страны в недальний от нас Екатеринбург. Но результат их поездки оказался совершенно неожиданным. Во время собеседования американский консул — элегантный мужчина с белозубой улыбкой разговаривал с моими соседями по-русски, хотя и с заметным акцентом, но с таким радушием и любезностью, что у Игоря была надежда, что визы они получат. Однако надежде этой суждено было сбыться только наполовину. По окончании беседы консул заявил, что выдаст визу только одному из супругов. И тут же объяснил причину — потому что многие молодые россияне, приехав в США, остаются там нелегально. А если супруги Игорь и Лена, не имеющие детей, уедут в США вместе, то вероятность такого развития событий очень велика. Вот чтобы этого не произошло, он, консул, выдаст сейчас визу только Лене, а когда она после свадьбы подруги вернётся в Россию, то виза в США может быть выдана и Игорю тоже. Только в этом случае муж должен предъявить на собеседовании паспорт жены для подтверждения её возвращения в Россию. Вот так в результате поездки в столицу Урала мои молодые друзья оказались на разных берегах Атлантического океана.

    А через несколько недель уже Игорь пришёл ко мне в гости и сообщил, что опасения американского консула оказались справедливыми. Лена нашла работу в Нью-Йорке и не хочет возвращаться в Россию. Гастроному «Брайтонский базар», что в центре «русского» района Нью-Йорка, потребовались квалифицированные кассиры, и Лену, по рекомендации её друзей, взяли туда, несмотря на её «туристический» статус. Даже незнание английского языка не стало препятствием — в этом нью-йоркском гастрономе почти все покупатели говорят по-русски. Если же в магазин заходит американец, что случается крайне редко, то его обслуживают кассиры, владеющие английским языком. Так что сейчас Лена выполняет ту же самую работу, что и в магазине «Добрый», только зарабатывает на порядок больше, причём в твёрдой валюте. И просит Игоря искать возможность приехать к ней в Нью-Йорк, ждёт его и надеется на скорую встречу. Вот о том, как организовать встречу с женой и возможно ли это, мы и проговорили с Игорем остаток того вечера. Ведь оба понимали, что Консульство США в Екатеринбурге визу ему не даст — условие американского консула Игорь с Леной не выполнили.

    Вскоре после этих событий, поздней осенью, я в очередной раз поехал по делам пермской фирмы в канадский город Торонто. А когда выполнил командировочное задание — уже и зима началась. В первых числах декабря я уехал в Монреаль и оттуда известными только мне путями перебрался в Нью-Йорк. Где меня в очередной раз ждала встреча с сыном и с любимым внуком Андрюшей. Магазин «Брайтонский базар» находится совсем недалеко от дома моего сына, и там я с радостью вновь увидел мою бывшую соседку Лену. И даже получил приглашение прийти в гости, но не к ней, а к её друзьям — молодожёнам.

    В ближайший выходной день скоростной лифт примчал меня на 19-й этаж высотного жилого дома в сотне метров от знаменитого брайтонского пляжа. Из окна скромной двухкомнатной квартиры (one-bedroom, как называют её американцы), которую здесь арендуют Сергей и его молодая супруга, открылся замечательно красивый вид на безбрежный Атлантический океан и на побережье соседнего штата Нью-Джерси, в глубине которого, как мне показалось, проглядывали в туманной дымке едва заметные очертания романтичного города грёз Атлантик-сити. Но богато накрытый стол с бутылкой популярного в Америке французского коньяка Hennessy подсказывал, что я приглашён сюда не только для осмотра пейзажей. Об этом же говорил и устремлённый на меня вопросительный взгляд Лены, которая приехала к своим друзьям ещё раньше меня. Впрочем, было понятно, что за столом речь пойдёт о приезде в Нью-Йорк мужа Лены Игоря, и что в организации этого события мне отводится важная роль. Но когда после первой рюмки мне сообщили, что в этом деле будет задействован хозяин дома Сергей, с которым я только что познакомился, желания налить вторую почему-то не появилось. Обсуждение деталей предстоящей операции на трезвую голову показалось мне более важным.

    Несколько недель после этой встречи мне удалось посвятить общению с любимым внуком Андрюшей. Что в это время делалось для встречи Игоря и Лены, я знал довольно приблизительно. В Нью-Йорке тем временем выпал снег, жители США отпраздновали католическое Рождество и, тем самым, проводили уходящий год. И только в первые дни января нового 2005 года мне позвонила Лена и сообщила, что Игорь получил визу в Канаду и 7 января, в православное Рождество, прилетает в Монреаль. А я понял, что наступила моя очередь подключиться к операции, которую я мысленно назвал «зимняя прогулка».

    Ранним утром 8 января мы с Сергеем выехали на его оранжевой «Тойоте» на север штата Нью-Йорк. Русский район Брайтон Бич находится на южной окраине города и выбраться оттуда на другой край Нью-Йорка часто бывает непросто из-за многочисленных пробок, которые американцы называют почему-то «traffic» т. е. «движение». Но в то субботнее утро движение по нью-йоркским хайвэям оказалось не столь напряжённым, как в будни, и нам потребовалось не более полутора часов, чтобы вырулить на шоссе №87.

    По дороге мы с Сергеем уточнили детали плана, по которому он должен привезти меня к канадской границе, высадить там, чтобы дальше на север я двигался пешком через пограничный лес. А Сергей тем временем въедет в Канаду через официальный пограничный переход. С его американским паспортом это можно сделать в любое время дня и ночи. А в Канаде мы встретимся в условленном месте и поедем в Монреаль за Игорем. Причём там, в Канаде, мы оба будем уже на законных основаниях — канадская виза в моём российском паспорте всё ещё действительна. Оставался только неясным вопрос с мобильными телефонами — надо ли их выключать? Я рассказал Сергею, что в США есть техника, которая позволяет по включённому мобильнику определить местоположение хозяина телефона с точностью до нескольких метров. Наверняка этой техникой владеют и пограничники, чтобы выслеживать нарушителей. Сергей согласился, что мой телефон при подъезде к границе лучше выключить. Но моё предложение выключить и его телефон категорически отверг:

    Я же гражданин США! С американским паспортом имею право ехать по Америке в любом месте и в любое время. И никакие пограничники мне не указ!

    Мы едем всё дальше на север, по обочинам шоссе становится всё больше снега. Когда проезжали горы Адирондак, я увидел отворот на Лейк Плэсид и вспомнил, что именно здесь проходила 25 лет назад зимняя Олимпиада. Неужели и на границе тоже так много снега? После американского городка Платтсберг выключаю телефон, натягиваю носки поверх кроссовок, надеваю перчатки — к «зимней прогулке» готов. Но едва Сергей поворачивает на последнюю американскую дорогу North Star Road, идущую параллельно границе, я вижу, что от посёлка, что виднеется вдали, в нашу сторону мчится машина. Наша «апельсиновая» Тойота тормозит, я выскакиваю из кабины и ныряю в кусты. Сергей знает, что ему делать дальше. Слышу только, что за моей спиной, где я зашёл в лес, тормозит другая машина. Но я не придаю этому значения — Сергей разберётся что к чему, по-английски он говорит вполне прилично.

    А снега за последние дни насыпало в этом лесу много, гораздо больше, чем в Нью-Йорке. Ноги в отдельных местах проваливаются до колена, хотя снежок рыхлый, мягкий, идти довольно легко. Вот только непросто продираться через густой подлесок и кусты — лес пограничный, ходить тут запрещено даже местным фермерам, тропинок практически нет. И хотя денёк сегодня серый и пасмурный, но видно гораздо лучше, чем ночью, и я уверенно продвигаюсь в сторону Канады. Но когда до пограничной просеки остаётся, по моим подсчётам, не более двух — трёх сотен метров я натыкаюсь на цепочку следов. Но не человеческих, и не собачьих. Здесь совсем недавно пробежала стайка каких-то копытных животных. Но это явно не кабаны, отпечатки копытцев маленькие, изящные, похожие на следы козы или ягнёнка. И ведут они почти прямо к границе. А вот и она, пограничная просека, пересекает мой путь белой полосой нетронутой снежной целины. Но цепочка следов, не прерываясь, уходит на ту сторону и теряется в лесу на канадской стороне. Выходит, в этом месте хожу через границу не только я? Осторожно выглядываю на просеку и вижу, что справа, на холме, где ночью светился «глаз» сонара, сейчас не видно никаких огоньков, там всё засыпано снегом. Зимой, видимо, сигнализацию тут не включают — ну, кто же попрётся через этот дикий лес по сугробам?

    Лес на канадской стороне не такой густой, как на американской, да и снега тут поменьше. И я через километр выхожу на первую канадскую дорогу — рокаду, которая идёт параллельно границе. Стаскиваю с кроссовок обледеневшие носки, прячу их в рюкзачок, отряхиваю снег с шапочки, куртки и приобретаю вполне цивильный вид. До места встречи с Сергеем возле официального пограничного перехода добираюсь без проблем — где пешком, а где и бегом. И почти сразу обнаруживаю его рыжее авто на стоянке возле ресторана «Марсель». Заскакиваю в кабину, Сергей включает двигатель и выезжает на канадское шоссе №15, которое является, фактически, продолжением американского хайвея №87. Едем в сторону Монреаля, но Сергей чем-то явно расстроен, вид у него встревоженный, он то и дело мрачно поглядывает в зеркало заднего вида и ничего не говорит. Но неожиданно прерывает молчание только когда видит на обочине знак ограничения скорости «100»:

    — Это что, у них в Канаде можно разгоняться до ста миль в час? Так ведь и шею свернуть недолго! На что я, по возможности спокойно, объясняю Сергею, что в Канаде, в отличие от США, принята метрическая система мер и разрешённая скорость на этом шоссе обозначена в километрах, а не в милях.

    И только после этого инцидента, слегка рассеявшего напряжённую атмосферу, Сергей начинает рассказывать, что ему так испортило настроение. Оказалось, что на американской стороне, едва я ушёл в лес, к нему подкатила машина с надписью BORDER PATROL и выскочивший из неё пограничник потребовал у Сергея документы. А потом начал выяснять, зачем тот сюда припёрся, кого привёз и что-то там ещё.

    Они, видимо, заметили, что ты выскочил из машины и ушёл в лес. Но напрямую об этом не спрашивали. Я же им сказал, что ехал на контрольно-пропускной пункт в Канаду, но свернул не на ту дорогу и заблудился. Тогда пограничник потребовал показать мой мобильник. А когда я попытался возражать и заявил о своём праве на неприкосновенность, то пограничник вытащил пистолет и помахал у меня перед носом. И пояснил, что если я не буду делать то, что он требует, то он арестует меня и со мной будут разговаривать совсем другие люди совсем в другом месте. Пришлось отдать им телефон, а уж что они делали с ним в их машине — я не знаю. Теперь они, наверное, и твой телефон знают, я же тебе звонил и не один раз, — сокрушённо закончил Серёга.

    После этого BORDER PATROL сопроводила Сергея до пограничного перехода, где канадская дама-контролёр тоже устроила ему основательный допрос: куда, зачем, по какому адресу, на какой срок и т. д.

    — Хорошо, что ты дал мне адрес и телефон в Монреале, без этого, возможно, могли и не пустить, — сказал Сергей. — Как ты думаешь, звонили они твоей знакомой в Монреаль?

    На что я успокоил парня, что не звонили и звонить не будут — контролёрам только важно понять, знает ли человек, пересекающий границу, куда он едет и зачем.

    — Но ведь я сказал этой тётке на границе, что еду в Канаду на пару дней. Как же я ей буду объяснять, почему возвращаюсь обратно в тот же день?

    — При выезде из Канады с тобой будут разговаривать совсем другие люди. Ты же гражданин США — так домой, в свою страну, тебя всегда пустят.

    Но после того, как меня эта контролёрша всё же пропустила в Канаду, и я припарковался у ресторана, мне всё ещё казалось, что кто-то за мной следит. Да и когда мы с тобой отъехали, я боялся, что за нами кто-то увяжется. Но что-то никого не вижу. Неужели отстали?

    Ты знаешь, Сергей, наша ошибка была в том, что мы не выключили твой телефон. Аппаратура американских пограничников засекла посторонний мобильник вблизи границы, и они помчались проверять, кто это шастает где не положено. С этого и начались все твои неприятности. Когда будем возвращаться — обязательно выключи свой телефон.

    На том мы и порешили, после чего Сергей заметно успокоился. Тем более, что начинались пригороды Монреаля, до которого от американской границы всего 55 километров. Но нам пришлось проехать и того меньше — Игорь поселился в гостинице SANDMAN (песочный человек) в юго-восточном пригороде Монреаля с длинным названием LONGUEUIL, от которого расстояние до границы США самое короткое. Этот 18-этажный отель, возвышающийся над округой, мы с Сергеем приметили сразу, и через несколько минут я уже обнимал моего пермского друга и знакомил его с Сергеем, от которого теперь зависела встреча Игоря с любимой супругой. Потом из номера Игоря на 14-м этаже мы немного полюбовались на центр Монреаля, расположенный на противоположном берегу величественной реки Святого Лаврентия и застроенный не самыми высокими, но очень красивыми небоскрёбами. Оценили красоту видневшегося вдалеке олимпийского стадиона Монреаля, окружающих центр кварталов старинных, похожих на европейские, домов и даже слегка пожалели, что сегодня не можем туда съездить. Потому что короткий зимний день уже клонился к вечеру, а нам надо было ещё пообедать и нас ждал непростой обратный путь. Но в тот момент я даже не предполагал, насколько нелёгким он будет.

    На пути к границе мы с Игорем прямо в машине переоделись в форму для зимней, причём ночной прогулки — натянули носки поверх кроссовок, приготовили варежки, надели утеплённые вязаные шапочки, я приготовил компас и фонарик. Все телефоны, естественно, выключили. За 500 метров до границы нам нужно было повернуть направо, чтобы подъехать к месту высадки. Но в момент поворота я вижу, что со стоянки перед рестораном, где днём меня ждал Сергей, отходит авто и движется прямо в нашу сторону. А когда мы уже едем по дороге, параллельной границе, Сергей смотрит в зеркало и сообщает, что эта машина «села нам на хвост». Он прибавляет скорость, но и та машина не отстаёт, Сергей замедляет движение, но авто преследователей нас обгонять не желает. Наш водитель в растерянности, а я понимаю, что мне пора принимать какое-то решение. Сейчас будет Т-образный перекрёсток, где мы должны повернуть налево, к самой границе, к месту высадки. Но как мы будем высаживаться, если за нами «хвост»? И я командую Сергею повернуть направо, на дорогу, ведущую в глубь Канады. И вижу — преследователь поворачивает за нами. Я лихорадочно соображаю, что делать в этой ситуации, и решение приходит. Через три километра будет отворот на канадский городок Хеммингфорд. Говорю Сергею, что на том перекрёстке нам нужно развернуться на 180 градусов и быстро ехать в обратную сторону. Перед отворотом наш водитель даёт газ, лихо разворачивается на пустынном перекрёстке, и мы мчимся навстречу преследователю. Видим, что в той машине, кроме водителя никого нет, никто нас остановить не пытается. На предельной скорости летим к месту высадки, где Сергей резко тормозит, а мы с Игорем выскакиваем из машины. Успеваем только оглянуться — преследователя не видно — и скрываемся в ночном лесу.

    Укрывшись за придорожным ельником, прислушиваемся к тому, что происходит на дороге, но туда никто больше не подъезжает. Значит, преследователь отстал? А может, это был вообще случайный попутчик, и его погоня нам только померещилась? Слышим, как разворачивается и уезжает наша «Тойота». Сергей сейчас вернётся через КПП обратно в Америку, а через три часа подберёт нас в условленном месте на той стороне. Время — только семь вечера, но на Канаду уже опустилась ночь, начинает холодать. Хотя в лесу от снега довольно светло, даже фонарик включать не надо. Вот только идём мы по лесу не совсем там, где я хотел — в моих планах было высадиться из машины Сергея в той точке, где я вышел из леса днём, чтобы вернуться в Америку по моему же следу. Однако эта чёртова погоня спутала карты — мы выскочили из машины раньше времени — так что свой след я пока не нашёл. Но если я пойду к границе не строго на юг, а с отклонением к юго-западу, то непременно должен на него наткнуться. А пока перед нами с Игорем открывается огромная поляна, летом она наверняка чем-то засеяна, сейчас же совсем пустынна. Хорошо бы пересечь её по диагонали, но я, вспомнив вертолёт, который летал над границей два года назад, когда мы шли через этот лес с Вованом, решаю не рисковать и обойти поле по периметру. Путь этот длиннее, но мои опасения попасть на глаза вертолётчикам посреди поля оказываются напрасными, вертолёт не появляется. Возможно, из-за того, что завтра воскресенье и у вертолётчиков, наверное, выходной. Слышен, правда, лай фермерских собак, но они явно на привязи, собачьих следов в лесу не видно.

    
      
    
    Наконец, когда до пограничной просеки остаётся совсем немного, я натыкаюсь на следы. Но не на свои, а тех лесных обитателей, чьи следы я днём не смог опознать. Рассматриваем в свете фонарика отпечатки изящных копытцев, и Игорь высказывает догадку, что здесь пробежала стайка маленьких оленей. Он что-то читал о них, но название породы вспомнить не может. Но обсуждать эту тему времени и желания нет. Через сотню метров мы, наконец, выходим и на мой след, который уверенно приводит нас к границе. И видим, что сегодня на эту просеку, кроме меня и олешков, никто посторонний не приходил.

    Ельник на американской стороне густой, заснеженный, но идти по моему следу легче, чем по целине, и мы с Игорем уверенно движемся на юг нехожеными тропами Америки. Но почва, покрытая снегом, не промёрзла, и Игорь проваливается одной ногой в какую-то лужу. Это неприятно, но пока терпимо — шерстяной носок согревает даже когда он влажный. Упавшие деревья, буреломы и густые заросли вереска тормозят движение, но к месту встречи с Сергеем мы прибываем даже раньше намеченного времени. Стоим за кустом в трёх шагах от асфальта и ждём появления рыжей «Тойоты». Движение по «North Star Road» небольшое, тут изредка проносятся фермерские полугрузовички, бегают обыкновенные легковушки и, что нас неприятно удивляет, неспешно проезжает Border Patrol.

    Через полчаса бесплодного ожидания Игорь говорит, что у него начинает мёрзнуть промокшая нога и предлагает включить телефон и позвонить Сергею. Эта же мысль уже несколько минут крутится и у меня в голове. Я объясняю Игорю, что если мы позвоним, то наш телефон немедленно засекут пограничники и нам надо будет срочно бежать отсюда, иначе пограничники нас изловят. В то же время нам понятно, что у Сергея что-то произошло — ведь он уже давно должен был пересечь границу и приехать сюда. Поэтому я предлагаю сразу после звонка уйти в городок Mooers, что в трёх километрах отсюда. А оттуда, при необходимости, мы снова сможем позвонить и сообщить Сергею наш «новый адрес». Включаю телефон, вызываю Сергея — он немедленно откликается:

    Николай, у меня большие проблемы, я под арестом, — сбивчиво, но вполне понятно говорит наш водитель. — Когда я пересёк границу, то поехал к вам не сразу, а только через два часа. И увидел, что за мной поехала машина пограничников. А когда я свернул на вашу дорогу, то они меня обогнали и просигналили остановиться. Из машины выскочил тот пограничник, что днём угрожал мне пистолетом, приказал мне выйти из машины и обыскал салон и багажник. Нашёл схему, где обозначено место встречи, и забрал себе. А мне сказал, что тех людей, которых я жду, они встретят сами. И потребовал, чтобы я немедленно уезжал к себе домой в Нью-Йорк. Вот я теперь и еду туда в сопровождении пограничников — одна машина идёт впереди, а вторая сопровождает сзади. И к вам сейчас я никак не смогу подъехать…

    На что я, ошарашенный таким известием, только и смог сказать Сергею, что мы с Игорем сейчас уходим в городок Mooers, а оттуда позвоним ему ещё раз. Выключаю телефон, мы с Игорем выскакиваем на пустынную ночную дорогу и быстрым шагом направляемся в сторону городка. Выпавший снег с дороги убран и лежит вдоль асфальта длинным бруствером, за которым мы успеваем укрыться, если видим на дороге фары автомобиля. Многие фермерские усадьбы вдоль шоссе украшены праздничной иллюминацией: светящиеся гирлянды, надписи из лампочек типа «Happy New Year», пузатые Санта Клаусы и фигуры северных оленей с санками почти в каждом дворе. А в нескольких домах продолжаются вечеринки — слышна музыка, движутся на окнах тени людей, стоят у ворот машины гостей. Ведь завтра воскресенье, выходной. Только у нас с Игорем настроение совсем не праздничное, нам бы поскорее добраться до города. Правда, что там будут делать два нелегальных эмигранта, неясно пока и нам самим. Да тут ещё из какого-то двора на шоссе выскакивает собачонка и бросается на нас с отчаянным лаем. Отбиться от неё удаётся не сразу и только возле самого въезда в городок. На городской улице видим какой-то неосвещённый навес, пристроенный к дому, и заходим туда, чтобы перевести дух. Но едва я делаю шаг под навес, как там вспыхивает яркий свет. В испуге я выскакиваю обратно, и мы с Игорем укрываемся за ёлочками, высаженными вдоль улицы. Свет под навесом гаснет, никто из дома не выходит, в городке — глухая ночь. А Игорь, более грамотный в отношении электротехники, объясняет, что освещение под навесом, видимо, подключено к датчику движения. Вот он и сработал, когда мы туда припёрлись.

    Тем временем мимо наших ёлочек медленно проезжает полицейская машина — она идёт в сторону центра. А может, эти копы высматривают здесь нас? Наверняка им пограничники уже дали наводку про нарушителей из Канады. Перед этой «зимней прогулкой» я внимательно изучал космические снимки этого района, вывешенные в Интернете. И помню, что по южной окраине городка Mooers протекает речка, а через неё есть мост, по которому уходит в сторону Нью-Йорка дорога №22. Видимо, нам надо перебраться через ту речку. Там наверняка уже не пограничная зона и наш телефон, возможно, не запеленгуют. Но по этой улице, которая ведёт как раз на юг, нам идти нельзя — улица слишком хорошо освещена, да по ней ещё и копы ездят. Поэтому сворачиваем в переулок и по неглавным улицам пробираемся в сторону реки. А когда идём вдоль домов, напротив которых только поросший кустами овраг я вижу, что из переулка впереди нас медленно выезжает машина и поворачивает в нашу сторону. Прыгаем с Игорем в кусты и видим, что это та самая машина с надписью SHERIFF, которую мы видели на соседней улице. Ребята явно приехали сюда по наши души. Только маленько не успели.

    
      
    
    Когда машина уходит, мы, наконец, добираемся до моста, который метрах в двухстах от нас и ярко освещён. Машин немного, время три часа ночи, но мы с Игорем ждём за углом дома, когда полиция в очередной раз проедет мимо. И только после этого бежим к мосту, где я успеваю прочитать название речки Great Chasy (большая погоня). Символичное название, нечего сказать. Но на середине моста приходится перейти на шаг — навстречу нам несётся авто и ярко освещает нас фарами. Надеюсь, это не полиция? Нет, машина проезжает мимо, и мы уже на том берегу. Уходим от освещённого моста в темноту ночи — где-то там, я помню по космическому снимку, есть лесной массив. Этот берег более высокий, залитый светом городок на противоположной стороне виден как на ладони. Игорь опять замечает машину копов на том берегу. Мы стоим в темноте и наблюдаем, как шерифы подъезжают к кафешке, из которой слышна музыка, и один из них заходит внутрь. Проверяет, наверное, не спрятались ли мы в этом тёплом местечке. Второй полицейский тоже выходит из машины, закуривает и смотрит в сторону нашего берега. Но, кажется, нас не видит. Мы с Игорем уходим с берега в ту сторону, где нет ни одного огонька. И, наконец, заходим в сосновый лес, где при свете фонарика Игорь снимает мокрый носок и надевает сухой из моего запаса. Другая нога у него не промокла и не замёрзла, разувать её он не хочет. Включаем телефон и звоним Сергею. Он отвечает не сразу. Говорит, что уже въехал в Нью-Йорк, что пограничники сопровождали его до Олбани (столица штата Нью-Йорк), а потом остановили, предупредили, что если он попытается вернуться к границе, то будет арестован и отдан под суд за помощь нелегальным эмигрантам. И уехали обратно. Поэтому он, Сергей, вернуться за нами не сможет ни при каких условиях и очень жалеет, что ввязался в это дело. Нам становится ясно, что спасение утопающих — дело рук самих утопающих.

    Небо тем временем тоже проясняется, на нём высыпают звёзды, морозит, хотя и не сильно. Хорошо, что ветра нет, но всё равно холодно. Прыгаем в темноте, махаем руками, вытоптали снег на поляне до размеров хоккейной площадки и бегаем по ней из угла в угол. У меня, тем временем, складывается в голове план спасения. Надо только дождаться утра и если обстоятельства сложатся так, как мне нужно, у нас с Игорем появится шанс увидеться с родными уже сегодня вечером. В восьмом часу утра, когда чёрное небо над нашими головами начинает слегка бледнеть, я набираю номер телефона моей бывшей землячки N., которая живёт в штате Нью-Джерси. Мне долго никто не отвечает, но после седьмого или восьмого гудка слышу, наконец, её сонное «хэллоу». Я представляюсь и сразу же беру быка за рога:

    — Выручай, я попал в беду, дело очень серьёзное, — и рассказываю N. про наши злоключения. И объясняю, где мы сейчас находимся.

    Моя знакомая, кажется, понимает, что произошло и просит перезвонить через 15 минут — она найдёт в интернете карту этого района. Я знаю — она сможет разыскать и нас, в молодости мы вместе занимались спортивным ориентированием, это она умеет. Верю, что у неё получится и сегодня, лишь бы согласилась.

    Через четверть часа я вновь звоню N. и слышу её убитый голос — против этой поездки возражает её взрослая дочь, вместе с которой они собирались сегодня пойти в гости.

    — Но как вы будете сидеть в гостях, зная, что мы тут замерзаем в лесу? Позвоните хозяевам, объясните, что у вас форс-мажор, скажите, что приедете в другой день! — почти в отчаянии кричу я. И добавляю:

    — Мы же не можем вызвать такси! Любой другой транспорт, кроме твоей машины, привезёт нас не домой, а совсем в другое место. Скажи дочери, что мы оплатим все ваши расходы с коэффициентом два… N. молчит, но телефон не отключает. Кажется, она что-то обсуждает с дочерью. Наконец, я снова слышу её голос. Тон уже совсем другой — они вместе с дочерью выедут в нашу сторону через 15 минут. И просит уточнить место, куда им нужно приехать. Я облегчённо вздыхаю. Многолетние занятия спортивным ориентированием научили меня хорошо запоминать карту. В том числе и карту района, где мы с Игорем находимся сейчас. И я уверенно диктую:

    — После города Платтсберг вам надо свернуть с шоссе №87 на дорогу №22 — она идёт на северо-запад к городку Муерс, до него больше 10 миль. На въезде в городок — мост через реку Чази, но на мост не въезжайте. Слева от моста, к западу — лесной массив. Мы в этом лесу, на северной окраине.

    На что N. говорит:

    — Вижу на карте дорогу 22, вижу мост через реку и лес, где вы застряли. Но за километр до моста есть дорога, которая отходит от 22-й на запад и проходит как раз мимо вашего леса, только с южной стороны. Можете вы перейти на южную опушку? Тогда мы подберём вас на той дороге.

    Мы с Игорем, конечно, согласны, будем звонить через пару часов. Дожидаемся полного рассвета и покидаем почти обжитую полянку. Солнце золотит стволы сосен, пронизывает лучами заросли и поднимается всё выше. Так же, как и наше настроение. Километр по солнечному зимнему сосняку даже по колено в снегу уже не кажется большим препятствием. А когда мы, наконец, выходим на другой край леса и видим дорогу, которая проходит метрах в трёхстах от нас, то чувствуем себя по чти спасёнными. Дорога местного значения, движение по ней совсем небольшое — по одной машине через две-три, а то и через пять минут. Хотя нам выходить на дорогу пока рано.

    
      
    
    В 10–15 утра снова набираю N. и узнаю, что они едут к нам на синем «Ниссане», за рулём которого — её дочь. Но в данный момент они ещё далеко, пока не доехали даже до Олбани. До нас им ехать ещё часа четыре или чуть больше. А когда они свернут на нашу дорогу, то поедут медленно — тогда нам и следует выходить из леса. После чего, отключив телефон, я понимаю, что нам с Игорем пора перекусить. В своём рюкзачке нахожу замёрзший бутерброд, оставшийся от вчерашнего обеда в монреальском «Макдональдсе» и шоколадку. Игорь достаёт бутылку воды, в которой уже плавает кусок льда. Негусто, но всё же лучше, чем ничего. А пока мы завтракаем, Игорь вспоминает, как замечательно его угощали в самолёте российской авиакомпании «Трансаэро», с которой он летел из Москвы в Торонто. Это было позавчера, 7 января, в Рождество, когда всем взрослым пассажирам стюардессы предложили по бокалу шампанского, а командир лайнера тепло поздравил с православным праздником. Да и обед в самолёте был повкуснее той мёрзлой котлеты, которую он грызёт сейчас. А в Торонто Игорь в тот же день пересел на самолёт местной авиакомпании и вечером приземлился уже в Монреале. Причём, как ему показалось, разворот на посадку канадский самолёт делал над территорией США, где Игорь разглядел сверху в сгущавшейся темноте множество маленьких городков, которые светились, как угли лесных костровищ. В том числе видел, возможно, и этот город, возле которого мы сейчас мёрзнем в лесу.

    Городок Mooers тем временем жил активной жизнью выходного дня. Видеть мы его из-за леса уже не могли, но зато кое-что смогли расслышать. В 11 часов там начал играть оркестр, потом послышались разрывы петард или фейерверков и в синем небе над нашими головами проплыли несколько воздушных шариков. А когда до нас долетел треск мотоциклетных моторов — мы поняли, что там начались соревнования по спидвею на стадионе, который мы не разглядели прошлой ночью. Потом под треск моторов, который продолжался довольно долго, мы с Игорем прыгали по полянке, чтобы не замёрзнуть окончательно, рассказывали друг другу анекдоты, читали стихи и даже пытались петь песни одеревеневшими от холода губами. Но время всё равно двигалось ужасно медленно.

    Минут за 40 до расчётного времени прибытия синего «Ниссана» я набрал номер телефона моей знакомой и от полученного ответа у меня задрожали руки и подкосились коленки. Автоответчик на безупречном английском языке сообщал, что телефон N. выключен или находится вне зоны действия сети. Что могло у них случиться за эти три часа? Попали в аварию? Остановила полиция или пограничники? Но почему они не отвечают? И что теперь нам делать? Ведь день идёт к вечеру, а ещё одну бессонную ночь на морозе мы вряд ли выдержим. Под эти безрадостные мысли над нами даже померк солнечный денёк.

    И вдруг Игорь замечает вдалеке на нашей дороге синюю точку. Точка медленно, но неуклонно ползёт в нашу сторону и постепенно превращается в автомобиль. Неужели это наш «Ниссан»? Ну конечно же, это они — те, кого мы ждём! Мы с Игорем срываемся с места и бежим через поле прямо по рыхлому снегу — откуда только силы взялись. Водитель «Ниссана», завидев нас, тоже прибавляет скорость и разворачивает авто там, где мы выскакиваем на асфальт. Запрыгиваем на заднее сиденье, авто трогается с места. Погони нет, на дороге всё спокойно. Немного согревшись и выпив горячий кофе из термоса, привезённого запасливой N. я, наконец, спрашиваю, почему у неё не работает телефон. И слышу в ответ:

    — Ты знаешь, я тут недавно читала роман «Точка обмана» модного в Америке писателя Дэна Брауна, так он пишет, что по включённому мобильнику теперь можно определять местоположение хозяина с точностью до 10 футов. Только телефонные компании эту функцию не рекламируют и о ней мало кто знает. А здесь пограничная зона, вот я и выключила телефон на всякий случай — мы же едем к нарушителям границы…

    Вернувшись в Нью-Йорк, я серьёзно заболел — простудился в этой чёртовой канадской поездке. А когда оклемался и зашёл в «Брайтонский базар», то Лены там не увидел. Она, оказывается, уехала вместе с Игорем к другим друзьям куда-то на юг штата Нью-Джерси. Вскоре супруги позвонили мне и сообщили, что у них всё хорошо. И даже пригласили в гости. Но я так к ним и не собрался, а вскоре вернулся в Пермь. И теперь о той «зимней прогулке» мне напоминает только белый шерстяной носок в моём бельевом ящике. Потому что пары у него нет — осталась где-то в Америке у Игоря, моего бывшего соседа по пермской улице Адмирала Ушакова.

  

    
        
  
    
      10 ОСТРОВ МИЛЛИОНЕРОВ

    
    В середине января того года многие русскоязычные газеты Нью-Йорка писали, что звезды российского шоу-бизнеса после напряжённых новогодних выступлений потянулись на отдых за рубеж. Многим из них приглянулся далёкий американский город Майами — потому что там никогда не кончается лето. Я к числу тружеников шоу-бизнеса не принадлежу, но посетить когда-нибудь этот солнечный город тоже собирался. И вот, несколько неожиданно для меня самого, эта мечта осуществилась именно в нынешнем январе. Из продуваемого всеми ветрами, холодного, хотя и бесснежного Нью-Йорка я улетаю в Майами.

    Самолёт американской авиакомпании Sun Country Airlines принимает воздушная гавань под названием West Palm Beach, что можно перевести как «Западный пальмовый пляж». Это аэропорт местного значения — только для внутренних рейсов США. Прежде чем приземлиться, самолёт долго идёт на небольшой высоте. Под крылом — скоростные автострады с потоками мчащихся автомобилей, тёмно-зелёные пальмовые рощи, цветущие поляны. И бесконечные кварталы аккуратных городков «одноэтажной Америки» самого южного штата США. Небоскрёбов Майами пока не видно — до центра города ещё около семидесяти км. Зато сверху видно множество заболоченных и заросших травой и кустами пространств, которые занимают значительную часть равнинного полуострова Флорида и у которых люди с большим трудом отвоёвывают землю для строительства своих домов.

    В зале прилёта аэропорта — приятная прохлада, навеваемая кондиционерами. Но едва передо мной открываются автоматические двери на улицу, как в лицо пышет жаром знойный летний день, наполненный тропическими ароматами. И это январь месяц?

    Встречает меня наша землячка, бывшая сотрудница администрации Ленинского района Перми Марина К. Прямо из-за руля авто приветственно машет мне рукой миловидная загорелая женщина в тёмных очках. Неужели это она? Я-то знаю, что Марина уже бабушка, но с удивлением отмечаю, что сегодня она, кажется, выглядит моложе, чем несколько лет назад, когда я в последний раз видел её в Перми. Видимо, флоридское солнце и тёплое море оказывают на женщин омолаживающий эффект. А сейчас Марина везёт меня к её сыну Вадиму, в доме которого приготовлена для меня гостевая комната.

    На пороге дома, в тени пальм нас уже поджидает Ксюша — юная жена Вадима, бывшая жительница Губахи. На руках у неё сын Леон — внук Марины — очаровательный годовалый бутуз, который неожиданно легко соглашается пойти «на ручки» к чужому иностранному дяде. Леон, в отличие от родителей, уже не пермяк, а коренной американец — он родился здесь, в США. А вот его папа, мама и даже бабушка — пока ещё граждане России, хотя и постоянно проживающие в США на законных основаниях. Но в том, что и они вскоре станут американцами — сомнений нет. Инженер-программист Вадим, выпускник Пермского политехнического института, пришёлся ко двору в солидной американской компании. Его фирма выполняет сейчас важный правительственный заказ — разрабатывает аппаратуру для обнаружения взрывчатых веществ и бомб в поступающих в США морских контейнерах. Сейчас Вадим ещё на работе, но по возвращении обещал устроить для гостя экскурсию по ближайшим окрестностям. Но экскурсия срывается — к вечеру на Флориду обрушивается мощный тропический ливень. Вода падает с неба сплошной стеной, бурными потоками несётся по тротуарам и улицам и, кажется, вот-вот смоет всё на своём пути. Появляется мокрый Вадим и сообщает, что дорога от Майами до его дома, по которой он ехал с работы, наполовину затоплена — пришлось скорее плыть, чем ехать. Вместо экскурсии хозяева приглашают меня на ужин, во время которого на улице заканчивается дождь, но не заканчиваются вопросы хозяев ко мне о Перми и пермяках.

    Утром следующего дня новенькая «Тойота» мчит нас на самый юг полуострова. Сегодня у Марины выходной и есть возможность познакомить гостя с самым южным городом США поближе. Прямая, как стрела, автострада уходит за горизонт по плоской, как стол, равнине. На полуострове Флорида нет возвышенностей — местность здесь лишь на несколько метров превышает уровень океана. И если из-за глобального потепления уровень воды вдруг поднимется — Флорида быстро превратится во вторую Атлантиду. Но пока из-за горизонта на нас надвигаются не океанские волны, а знакомый по глянцевым открыткам и телепередаче «Непутёвые заметки» силуэт небоскрёбов самого знаменитого курорта США — города Майами.

    Первая достопримечательность, с которой хочет познакомить меня хозяйка — это остров миллионеров. Находится он у побережья Майами, возле самого центра, и носит официальное название Fisher Island, т. е. рыбацкий остров. Однако рыбаков с него давно уже вытеснили представители других, гораздо более денежных профессий. Остров облюбовали американские и иностранные толстосумы. Говорят, среди них есть и россияне. Жители острова построили себе элитные дома, закрыли вход на остров для посторонних и наслаждаются там комфортом и спокойствием посреди шумного Майами. Марина ещё недавно работала на этом острове, её пропуск в этот земной рай ещё действителен. Загорелые парни в соломенных шляпах проверяют по компьютеру подлинность пропуска, и наша машина плавно въезжает на бесплатный паром. Через десять минут, полюбовавшись на панораму Майами со стороны океана, мы въезжаем на остров миллионеров. Автомобильная дорога на острове только одна, она идёт по периметру острова вдоль побережья, но сейчас практически пуста. Автомобили стоят на парковках возле домов. По острову его жители предпочитают передвигаться на более маневренных и бесшумных изящных электромобильчиках, которые, к тому же, не отравляют атмосферу выхлопными газами. Мы же идём по острову пешком мимо элитных многоквартирных домов необычной архитектуры в восточном стиле, мимо увитых плющом и утопающих в цветах роскошных особняков, мимо гавани, заполненной шикарными яхтами и дорогими катерами. Чтобы приобрести здесь недвижимость и постоянно жить, говорит Марина, одного миллиона долларов будет мало. Надо иметь хотя бы десяток «лимонов», чтобы быть принятым в этот мирок для избранных. Но живут на острове не только люди. У искусственного озера, затянутого сеткой, чистят пёрышки изумительно красивые розовые фламинго. Но когда я пытаюсь подойти к ним поближе, чтобы сфотографировать — они поднимают ужасный крик, который никак не вяжется с их царственным обликом. Марина говорит, что на острове живут несколько варанов — огромных ящериц, похожих на доисторических динозавров. Эти «динозавры» — талисманы острова — совершенно не боятся людей, так же, как и люди — их. И действительно — вскоре мы встречаем одного из них. Устрашающего вида дракон греется на солнышке прямо на садовой тропинке, смотрит в нашу сторону неподвижным взглядом и не торопится уступать нам дорогу. И только с нашим приближением с недовольным видом удаляется в кусты.

    День, как и вчера, выдался жарким, я предлагаю часок позагорать на местном пляже. На его белоснежном песке сегодня довольно много людей, но шезлонгов ещё больше. Едва мы останавливаемся у свободного шезлонга — тут же подходит юноша-мексиканец в неизменной соломенной шляпе и вручает нам два белоснежных полотенца. С удивлением спрашиваю, должен ли я за это платить. «Нет, — улыбается парень, платить ничего не нужно. Но если хотите, можете оставить tip, т. е. чаевые». Придется, видимо, раскошелиться…

    А Атлантический океан тем временем перекатывается у наших ног ленивым прибоем и слепит глаза тысячами солнечных зайчиков. Купающихся почти нет, неужели, несмотря на жару, вода холодная? Марина против купания возражает, но я всё же лезу в воду и убеждаюсь, что сегодня, 23 января, вода здесь значительно теплее, чем в Каме 23 июля. Плыву до буйков ограждения, но возвращаюсь на берег метрах в 50 от нашего шезлонга. И с удивлением обнаруживаю, что в нескольких шагах от меня на пляже загорает не кто иной, как… известный российский композитор Игорь Крутой! Тот самый, что ещё несколько дней назад в новогодние и рождественские праздники развлекал страну на главных каналах российского ТВ своими песнями и аккомпанировал на рояле самым знаменитым российским певцам. А вот сейчас, видимо, прилетел в Майами отдохнуть от трудов праведных.

    Делюсь своим открытием с Мариной, и она подтверждает, что Игорь Крутой действительно имеет собственную квартиру на острове миллионеров. Но мою идею попросить композитора сфотографироваться с нами Марина не поддерживает — ей это кажется неудобным. А я тем временем вижу, что Крутой и миловидная женщина, загоравшая рядом с ним, уже одеваются и явно собираются уходить. Понимаю, что второго шанса сфотографироваться со знаменитостью у меня не будет и решительно направляюсь к ним.

    — Извините, — говорю, — Вы ведь Игорь Крутой, если не ошибаюсь?

    — Да, это действительно я, — отвечает слегка удивленный музыкант.

    Я очень люблю ваши песни (хотя, честно говоря, ни одной из них в тот момент я вспомнить бы не смог) и всегда с удовольствием смотрю ваши выступления по телевидению. Но наяву встретился с вами в первый раз. Наверное, вы редко бываете в нашем городе.

    — А из какого вы города? — интересуется музыкант.

    — Из Перми — говорю. — И очень хотел бы с вами сфотографироваться, если можно.

    — Конечно, можно, — без тени недовольства соглашается музыкант, — только кто же нас с вами будет фотографировать?
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    Но Марина с фотоаппаратом уже рядом. Мгновение — и редкий кадр (когда ещё Игорю Крутому удастся сфотографироваться со мной снова!) становится реальностью. Ближе к обеду интересуемся у «дежурного» по пляжу, можем ли мы перекусить в близлежащем кафе. Услужливый мексиканец немедленно приносит нам оттуда меню. Цены вполне приемлемые, выбор блюд богатый. Но пообедать там всё же не удаётся. Выясняется, что расплачиваться в этом кафе долларами нельзя — там обслуживают без денег — только по карточкам клуба миллионеров. У Марины такой карточки нет, у меня — тем более. В результате приходится покинуть гостеприимный остров «несолоно хлебавши». Но огорчаемся мы этому несильно, так как уже через полчаса сидим за столиком в другом кафе на другом берегу, где нашим долларам будут явно рады. Обедаем — и продолжаем с интересом поглядывать на островок из другого мира, где люди, заработавшие по способностям, живут по потребностям, где отменены деньги и заботы о хлебе насущном. Чем не островок коммунизма?

    Жаркий январский день в разгаре, нещадно слепит солнце. Мои глаза, отвыкшие за тусклую пермскую зиму от яркого света, начинают болеть и слезиться. Надо срочно покупать солнечные очки. Въезжаем на автостоянку большого супермаркета в центре Майами. Площадь забита автомобилями с номерными знаками едва ли не всех 50 штатов США. И не только. Вот за руль роскошного «Вольво» с канадскими номерами садится совсем седая загорелая старушка в шортах и яркой футболке. Неужели этот «божий одуванчик» проехала 4000 км от Торонто до Майами за рулём своей машины?

    — Вряд ли, — сомневается Марина. — Сюда, скорее всего, она прилетела на самолёте. А её любимый «Вольво» прямо в Канаде погрузили на трак (грузовик) и привезли следом. Когда кончится длинная канадская зима, бабуля и её авто таким же манером возвратятся домой. Так здесь делают многие, у кого есть время, деньги и желание скоротать зиму в солнечной Флориде.

    В американских магазинах, как и в российских, не любят покупателей, которые приходят сюда с едой и напитками. Но если на дверях пермского магазина я вижу прямолинейное «С мороженым вход запрещён!», то на «майамском» магазине то же самое требование выражено более витиевато:

    «Пожалуйста, насладитесь вашей едой и напитками, прежде чем войти в наш замечательный магазин». Не прислушаться к такой просьбе невозможно.

    Через несколько минут находим подходящие солнечные очки (и конечно — Made in China!), которые наконец-то защищают мои глаза от слепящих лучей, но от которых окружающий мир не становится менее ярким. А заодно приобретаем несколько оригинальных сувениров. Например, почти настоящий автомобильный номерной знак штата Флорида с надписью «MAFIA». Обязательно прицеплю его на свою машину в Перми, когда приеду на соревнования по ориентированию. Игральные карты с черепом и костями, с портретами знаменитых флоридских пиратов прошлого (или позапрошлого?) века вместо королей и валетов — тоже неплохо. Ну, и конечно, множество ярких открыток с видами на знаменитый курорт в вечернее, ночное и дневное время, а также обязательная футболка цвета морской волны с вечнозелёными пальмами и надписью Miami Beach через весь живот.

    Центр Майами застроен красивейшими небоскрёбами. Но, в отличие от Нью-Йорка, где небоскрёбы — это деловые или офисные здания — здесь это жилые дома. Синие, бирюзовые, розовые или белоснежные свечки растут на побережье, как грибы после дождя. Стоимость квартир, особенно на верхних этажах с видом на океан, доходит до нескольких миллионов долларов. Но покупателей не убавляется. Вот в этом высотном доме с фонтаном, водопадами и пальмами купил недавно квартиру за 3 миллиона долларов любимец российских женщин Филипп Киркоров. Вон там, в тени сада, скрытый тропическими зарослями расположен особняк самой красивой теннисистки России Анны Курниковой и её испанского мужа Энрике Иглесиаса. Где-то здесь отдыхают сейчас от новогодней суеты певица Наташа Королёва и её нынешний муж Тарзан. Впрочем, бывший муж Королёвой Игорь Николаев тоже, говорят, имеет здесь недвижимость. Так же как Валерий Леонтьев, Алла Пугачёва и многие другие российские «звёзды». Но искать встречи с ними у меня уже нет ни времени, ни желания. По этой же причине приходится отложить на будущее посещение знаменитого флоридского океанариума, художественного музея и отказаться от экскурсии на американский Байконур — мыс Канаверал, который тоже расположен где-то совсем недалеко от Майами.

    Сегодня вечером у меня более важная встреча с моим земляком Владимиром П. Володя — инвалид с детства — передвигается только в инвалидной коляске. Я помню, с каким трудом приходилось ему выбираться на улицу из своей квартиры на улице Маршала Рыбалко. А сейчас он подкатывает к месту нашей встречи на авто, сам вытаскивает из кабины коляску и ловко перепрыгивает в неё прямо из-за руля собственной машины. Здесь, в Майами, Владимир снимает квартиру в одноэтажном частном доме, поэтому проблем с выездом в город нет. Но на собственную трёхмиллионную квартиру денег ещё не заработал, поэтому приглашает нас с Мариной не домой, а в близлежащий аргентинский ресторан.

    Народу в ресторане много — известно, что американцы посещают эти точки «общепита» значительно чаще, чем россияне. Где-то я читал, что жители США ежегодно тратят на рестораны больше денег, чем составлял годовой ВВП России в начале 1990-х годов. Но и сегодня, в XXI веке, посетителей ресторанов в Америке не убавилось. Но приветливый и излучающий уверенность метрдотель быстро находит для нас свободный столик, за которым удобно размещается не только гость на инвалидной коляске, но и мы, вполне стандартные клиенты. Черноволосая и черноокая молоденькая официантка приносит меню и с гордостью сообщает, что всё, что подают в их ресторане — исключительно аргентинское. Все блюда и вина, а также картошка, лук, перец и даже она сама привезены во Флориду с её далекой «серебряной» родины Аргентины. И что она уверена, что нам понравятся блюда её страны, и что мы проведём незабываемый вечер в этом самом лучшем аргентинском ресторане США. А сейчас она рекомендует гостям из России обязательно попробовать замечательные бифштексы из исключительно вкусного мяса аргентинских бычков, которые ещё совсем недавно нагуливали жирок на зелёных лугах Патагонии.

    В промежутках между бифштексами и бокалами и вправду приятного аргентинского вина пытаюсь выяснить, как живётся в далёкой от Перми Флориде моему бывшему земляку. Владимир, оказывается, уже получил в США политическое убежище. Правда, от кого и почему он «бежал» из России, не рассказывает. У каждого «политэмигранта» здесь своя реальная или выдуманная история, которую помогают сочинить и подать американскому суду в наиболее выгодном свете весьма дорогие и беспринципные американские адвокаты. Наша родина — Россия — подаётся обычно в этих историях как гонитель демократии и попирающая права человека страна. А Америка, считающая себя цитаделью демократии и оплотом гуманизма, довольно часто принимает эти высосанные из пальца истории за чистую монету. Не знаю, насколько правдивой была история «политической эмиграции» нашего земляка, но переезд в США пошёл ему явно на пользу.

    Америка, предоставившая Володе вид на жительство, выплачивает ему сегодня пенсию, на которую, хотя и без роскоши, можно прожить в одном из самых дорогих штатов США. Но Владимир сумел организовать здесь ещё и собственное дело. Инвалид, передвигающийся на коляске, зарабатывает сейчас поставкой в Россию подержанных американских автомобилей. Несколько наших земляков уже ездят по Пермскому краю на американских машинах, которые отправил им из Флориды Владимир. Помните — даже в далёкой жаркой Флориде у нас есть сегодня свои люди! А если и у вас появится желание порулить американской машиной — обращайтесь. Бывший житель Перми Владимир П. запросто «подгонит» вам крутую американскую «тачку», чьи кресла, возможно, ещё хранят тепло кого-то из обитателей острова миллионеров.

    Майами, январь 2008 г.

  

    
        
  
    
      11 ВНУК УЧИТ АНГЛИЙСКИЙ

    
    В тот раз я приехал в Америку в октябре 2006 года — в это время там ожидалось знаменательное событие — рождение 300-миллионного жителя США. Учёные заранее подсчитали, в какой день, в какой час и минуту «юбилейный» гражданин США должен появиться на свет. Так вот, в назначенную минуту в Америке родились 6 или 7 детей. И все, как один — у мам-эмигранток, которые ещё недавно были жительницами Мексики, Пуэрто-Рико, Индии или Нигерии. Кого из новорождённых признали 300-миллионным, я так и не понял…

    Моему внуку Андрюше как раз в те дни исполнилось 4 года, и он начал изучать английский язык, потому что образование в США начинается именно с четырёх лет. В этом возрасте в детском саду малыш идёт учиться в предварительный класс (Pre-K, как тут говорят). Именно в такой класс и пришлось мне водить в ту осень нашего Андрюшу. И нередко со слезами на глазах:

    
      
      В Бруклине
    
    — Деда, я не хочу больше туда идти, — плакал внучок, когда я приходил за ним в садик. — Деда, они тут все говорят по-английски! А я не понимаю, что они сказали… Дома, в семье, родители до сих пор общались с сыном только по-русски, хотя оба могут говорить и по-английски тоже. Но у них, естественно, есть русский акцент. И если будут учить сына английскому языку сами, то и Андрюша будет говорить с акцентом. Чтобы ребёнок овладел правильным английским, его должны обучать носители языка, т. е. коренные американцы. Именно такие преподаватели и занимались тогда с моим внуком в Pre-K. Среди них не было ни одного русскоязычного преподавателя, и наш Андрюша очень скоро достиг определённого прогресса в овладении государственным языком страны, в которой родился.

    Едем мы с ним как-то в метро. Подсаживается американка и пытается по-английски заговорить с внуком. Тот молчит. Тогда я, тоже по-английски, поясняю женщине, что мальчик не знает английского, что с ним можно говорить только по-русски. А Андрюша вдруг выдаёт на английском какую-то фразу, которую я даже не понял. Американка хохочет и говорит мне, чтобы я её не обманывал — мальчик прекрасно говорит по-английски!

    До «прекрасного», конечно, ещё далеко, но на английскую речь внук действительно начал реагировать быстро. Гуляем мы с ним однажды по берегу океана, а навстречу нам бежит трусцой довольно старый дед. Внук загляделся на него, и дед, заметив это, на бегу кричит:

    — Hi!

    На что Андрюша, не задумываясь, выдает стандартную фразу:

    — Hi! How are you?

    Дед аж споткнулся, расплылся в улыбке и на бегу успел прокричать:

    — I» m fine, what about you?

    Мне слушать этот диалог было приятно…

    А пока мой внук постигает английский, я с особенным удовольствием, хотя и нерегулярно, слушаю русское радио Америки, которое успевает следить за всеми новостями и событиями не только в Нью-Йорке, но и в остальном мире.

    Это радио постоянно включено в автомобилях большинства русскоязычных эмигрантов, с которыми мне пришлось здесь ездить. Потому что оперативно сообщает, на каких скоростных трассах города возникли пробки или замедлилось движение, на каких улицах случились ДТП и как их объехать, в каких районах огромного города идёт снег или дождь и какая погода ожидается там завтра. Но чаще я слушаю русское радио дома, в те немногие часы, когда мой внук в садике, а его родители на работе.

    Молодые и очень приятные голоса Вероники Литвиновой, Михаила Новахова, Ярослава Беклемишева оказывают на меня буквально магическое действие. Их хочется слушать и слушать независимо от того, о чём они говорят. Потому что ведут свои передачи эти ребята с таким весёлым молодым задором, что заражают хорошим настроением и оптимизмом на целый день. И неважно, обсуждаются ли при этом проблемы города Нью-Йорка, который русское радио без тени сомнения считает столицей мира, идёт ли речь о приезжих российских знаменитостях или радиоведущие просто читают рекламные объявления.

    Многие рубрики этого радио никак не похожи на передачи российских радиостанций. Есть, например, конкурс анекдотов, в котором в прямом эфире участвуют радиослушатели. Дозвониться в эти минуты на радио очень непросто, потому что любой из слушателей, так же как вы и я, считает себя специалистом по части анекдотов. И всё же иногда те, кому удаётся дозвониться, выдают в эфир такие «бородатые» или несмешные анекдоты, что уши вянут. Но находчивые ведущие всегда сумеют сгладить неловкость или обратить в шутку «ляпы», допущенные слушателями. Случаются, правда, и казусы. Ведущие заранее предупреждают, что использование в анекдотах нецензурных выражений недопустимо. Но находятся хамы или недалёкие люди, которые это требование игнорируют, и их мат прорывается в эфир.

    Даже в этом случае ведущие отключают хама не сразу, а сообщают, что за нарушение правил игры его телефон вносится в «чёрный» список и он уже никогда не сможет дозвониться на русское радио. Но смешные и остроумные анекдоты звучат чаще.

    Но вот чего нет на этом радио, так это антироссийской пропаганды и безудержной критики нашей страны, которой полны американские, в том числе русскоязычные газеты и некоторые телепередачи. О событиях на своей бывшей родине ведущие русского радио знают многое, почти всё. Но подают информацию достаточно нейтрально и доброжелательно, без ненависти к своей бывшей родине. И за это я люблю их ещё больше.

    Есть в Нью-Йорке и русскоязычное телевидение. Правда, такие каналы, как «НТВ Америка» и «Первый канал», чаще всего повторяют передачи, которые накануне смотрели москвичи и пермяки. Но есть несколько русскоязычных каналов с собственными редакциями, штатом корреспондентов и собственным взглядом на события в России, США и вокруг них. Например, на канале RTN (RT — русское телевидение) интересными для меня оказались не только политика и информация, но и передача «Музыкальный саквояж». Каждую пятницу юные и не очень молодые, но совершенно неизвестные мне артисты поют с экрана давно забытые в России популярные советские песни. Вчера, например, со слезами на глазах слушал «Летку-енку», под которую я встречал новый 1966 год в студенческом общежитии Пермского университета. Звучали в «Музыкальном саквояже» такие песни моей молодости, как «Казачок», «Пароход белый, беленький…», «На далёком севере ходит рыба кит…», Железный шлем, деревянный костыль…» и другие хорошо забытые сегодня в России песни. Примечательно, что эта передача с советскими песнями транслируется на США из… Израиля! Делают её, как я понял, бывшие советские евреи, уехавшие в Израиль, но не забывшие свою советскую молодость. И они научили этим песням своих детей и внуков, многие из которых поют лучше, чем некоторые российские «звёзды». В общем, несмотря на русский язык, телеканал RTN регулярно сообщает о событиях в Израиле, имеет там собственных корреспондентов, делает репортажи и интервью с русскоязычными гражданами и политиками этого, весьма далёкого от США и России, государства. Но о моей Родине и о странах бывшего СССР телевизионщики RTN тоже не забывают.

    А вот телеканал RTVI (ар ти ви ай) — канал откровенно антироссийский. В большинстве его телепередач сквозит негативное отношение к нашей стране, к её руководству, политикам и гражданам. В одной из передач из уст депутата российской Госдумы я услышал, что телеканал Ар Ти Ви Ай вообще запрещён к приёму на территории России. Хотя, пока был дома, я и не подозревал, что в нашей стране существуют какие-то запреты на информацию. Но готов в это поверить, потому что на канале RTVI критики в адрес России, как обоснованной, так и явно лживой, действительно очень много.

    Выходят в США и русскоязычные газеты. Названия некоторых из них сразу же указывают на содержание, например, «Еврейский мир» или «Одесса на Гудзоне». Другие издания смотрят на мир более широко, все газеты очень разные. Так, еженедельники «Курьер» или «Русская реклама» перепечатывают в основном интересные публикации из российских или американских изданий. Потому что главное содержание этих толстенных газет не информация, а реклама. Их покупают и читают не те, кто ждёт новостей, а те, кто нуждается в товарах и услугах. Газета «В Новом Свете» выходит в США в сотрудничестве с «Московским комсомольцем» и поэтому имеет присущий тому «желтоватый» оттенок. В этой газете много «сенсационных» материалов о происшествиях и преступлениях в США и России, о жизни голливудских и российских кинозвёзд, спортсменов, политиков и прочих знаменитостей. А вот ежедневная объективная и оперативная русскоязычная газета США «Новое русское слово», к сожалению, обанкротилась и перестала выходить.

    Но мне больше пришёлся по душе еженедельник «Русский Базар», в каждом номере которого я нахожу интересные материалы, подготовленные журналистами газеты и её корреспондентами в США, в России и других странах мира.

    Хотя материалы о России здесь печатаются очень разные — от вполне доброжелательных до откровенно злопыхательских. Например, после одного из выступлений российского президента Владимира Путина в «РБ» появилась разгромная статья, в которой корреспондент крыл нашего президента последними словами за его критику в адрес США и НАТО. Он обвинил Путина В. В. в неоправданной амбициозности, умудрился сравнить Россию с бутылкой сивухи, на которую наклеили красивую этикетку, и т. д. и т. п. Мне даже не захотелось дочитывать эту грязь до конца. Каково же было моё удивление, когда в следующем номере я увидел письмо читателя

    
      
      Фото — победитель конкурса «Русского Базара»
    
    
      
      Диплом «Русского Базара»
    
    «РБ» из Нью-Йорка, который давал «полный отлуп» тому обозлённому журналисту и аргументировано разбил в пух и прах его умозаключения. Читатель показал, что не российский, а именно американский президент не выполняет взятых на себя обязательств о нерасширении НАТО на Восток; что это США поставляют оружие во многие страны, а претензии предъявляют российским экспортёрам; что инспектора из США были допущены на все (!) ядерные объекты России, в то время как российские инспектора в США — только выборочно.

    Другая «война» местного масштаба также регулярно выплёскивается на страницы газет и экраны телевизоров. Это война между полицией и правонарушителями. Нигде в мире нет столько полицейских «на душу населения», как в США. Особенно заметно их присутствие здесь, в Нью-Йорке. Говорят, благодаря успешной работе нью-йоркских «копов» этот город стал в последние годы едва ли не самым безопасным городом Америки. Но зато и количество заключённых в США сегодня больше, чем в любой другой стране мира. Этот факт дал повод российскому артисту Николаю Фоменко назвать Соединённые Штаты полицейским государством, и большого преувеличения в этом я не вижу.

  

    
        
  
    
      12 ОГОНЬКИ У ГРАНИЦЫ

    
    В мае того года состоялась моя очередная командировка в Канаду. В Торонто меня ждала встреча с бывшим жителем Перми Алексеем, другом моего сына, которого я знаю с детства. Алексей уехал в Канаду, чтобы учить английский язык, но нашёл здесь хорошую работу и решил остаться навсегда. А перед моим отъездом в Канаду он позвонил моему сыну в Пермь и попросил о встрече со мной. И вот мы с Алексеем сидим в уютном грузинском ресторанчике в «русском» районе Торонто, хлебаем ароматный суп харчо и обмениваемся пермскими и торонтовскими новостями. По-английски Лёша теперь говорит свободно, за что просит передать благодарность пермской фирме. Метод погружения в языковую среду сработал и в его случае. Когда вокруг все говорят по-английски и мало кто говорит по-русски — поневоле заговоришь на чужом языке и ты. Проверено.

    Благодаря знанию языка и «золотым» рукам высококвалифицированного электрика Алексей нашёл здесь работу в серьёзной канадской фирме. Занимается установкой видеокамер, систем слежения и видеонаблюдения на объектах по всей территории провинции Онтарио. Получает солидную зарплату и уже имеет статус «лэндет иммигрант», который и дал ему возможность легально жить и работать в Канаде. Но пока Алексей не стал гражданином Канады (а на это ему потребуется ещё несколько лет), он не имеет возможности перевезти сюда семью. Пока Алексей учился в колледже его очаровательная жена Настя, совсем ещё маленький сын Лёва и любимая дочка Леночка терпеливо ждали его в Перми. Но теперь, когда Алексей остался жить в Канаде и решил здесь большинство жизненных проблем, больше ждать они не захотели.

    Алексей — человек активный и начал действовать. Сначала он прислал жене и детям приглашение из Торонто посетить Канаду в качестве туристов. Потому что его личный и весьма дорогой адвокат Григорий сообщил, что если семья Алексея любым способом окажется на территории Канады, то он, член коллегии адвокатов провинции Онтарио, сумеет добиться для неё разрешения на жительство в Канаде. Однако «туристический» вариант провалился. Сотрудник канадского посольства в Москве обнаружил, что муж Насти подал заявление на получение гражданства Канады, и логично предположил, что Настя с детьми едет к мужу вовсе не с туристическими целями. И в визе в Канаду отказал.

    Тогда кто-то из знакомых Алексея подсказал, что если его семья приедет в США, то перетащить её в Канаду из Америки будет гораздо легче, чем из России. И хотя получить американскую визу женщине с двумя детьми тоже непросто, но Насте это удалось. А две недели назад Настя с сыном и дочерью прилетели в Нью-Йорк по туристической визе, однако их встреча с главой семьи до сих пор не состоялась. Потому что в канадской визе Насте отказали и в Нью-Йорке тоже. Хотя увидеть любимую жену Алексею все-таки удалось. Правда, только с расстояния в сто с небольшим метров. Такова ширина реки Ниагары, по которой проходит граница между США и Канадой, и для этого свидания обоим супругам пришлось приехать на Ниагарский водопад. Только на противоположные берега.

    Выслушав этот подробный рассказ, я спрашиваю Алексея, знает ли он, что на Ниагаре его супруга могла подойти к нему и поближе. Что недалеко от знаменитого водопада через реку перекинут мост, на который со стороны США можно войти без всякого контроля, через турникет, который вращается только в одну сторону. А на середине моста есть табличка

    «USA — CANADA», после которой начинается уже территория собственно Канады. Правда, чтобы сойти на канадский берег, надо пройти пограничный контроль этой страны. На что Алексей отвечает, что о такой возможности ему уже говорил адвокат Григорий, но он же и не советовал этого делать. Потому что на канадском берегу раньше Алексея Настю встретит офицер иммиграционной службы. И не обнаружив в её паспорте канадской визы, отправит её не в объятия любимого мужа, а в иммиграционную тюрьму. И только после нескорого судебного разбирательства Насте могут разрешить остаться в Канаде, но вполне могут и депортировать обратно в Россию. Как говорится — бабушка надвое сказала.

    И вот тут, наконец, Алексей задаёт мне вопрос, ради которого пригласил меня на суп харчо:

    — Николай, а вы не могли бы помочь моей семье перебраться из США в Канаду по вашим каналам? Я знаю, что у вас нет американской визы, но вы уже не раз навещали ваших родных в Нью-Йорке. Наверное, и в этот раз поедете, правильно? Так, когда вы будете возвращаться обратно в Канаду, может быть, прихватите с собой и мою семью?

    Вот так, совершенно неожиданно я узнаю, что о моих нелегальных переходах границы США знают не только мои близкие, но и вполне посторонние люди. А ведь мои путешествия из Канады в США я никак не рекламировал, даже старался скрывать. Но, видимо, шила в мешке не утаишь. И я, поразмыслив, отвечаю:

    — Алексей, вряд ли это у нас получится. Ведь я обычно иду через пограничный лес ночью по зарослям, кустам, без троп и ориентируюсь только по компасу. Там и взрослому человеку идти трудно, а уж детям там просто не пройти. Так что извини, я тебе в этом деле, наверное, не смогу помочь. Но Алексей не сдаётся, а пытается убедить меня в том, что его Настя — сильная спортсменка, что она донесёт двухлетнего Лёвушку на руках. И что его Леночка совсем большая, ей уже исполнилось пять лет, и она сможет идти по лесу самостоятельно, достаточно держать её за руку. В заключение этого малопродуктивного диалога Алексей предлагает мне не давать однозначный ответ прямо здесь, а ещё немного подумать. И просит меня, если можно, увезти для Насти в Нью-Йорк какую-то небольшую посылку. Говорит, что Настя мне позвонит и сама приедет за посылкой.

    Через несколько дней, выполнив все задания в Торонто, я с тяжёлым сердцем отправляюсь в Монреаль, чтобы оттуда двинуться в сторону Нью-Йорка. Однако переход через границу на этот раз проходит легко, без всяких осложнений. Кажется, я нашёл способ обходить хитроумную американскую пограничную сигнализацию. Да и беспокоить доблестных американских пограничников мне совсем не хочется. Пусть на границе Соединённых Штатов царит мир и спокойствие.

    А уж когда я от границы добираюсь до Нью-Йорка и вновь вижу любимого внука Андрюшу, то сомнения и тревоги и вовсе улетучиваются. Хотя первый же вопрос, который задаёт Андрей, меня изрядно озадачивает:

    — Деда, а почему ты нам не позвонил, что прилетишь в Нью-Йорк? Мы бы тебя встретили в аэропорту. Мы с папой ездили туда зимой встречать бабушку, там очень классно, я хочу туда ещё.

    Вот уж, действительно, устами младенца глаголет истина. Обе бабушки Андрея уже прилетали в нью-йоркский крупнейший в Америке роскошный аэропорт имени президента Джона Кеннеди, потому что у них есть американские визы. Да и я когда-то тоже приземлялся в аэропорту Нью-Йорка, правда, Андрюша тогда ещё не родился. Но времена переменились и рассказывать внуку, что в этот раз я пришёл в Америку пешком, мне что-то не хочется. Узнает сам, когда станет взрослым.

    А назавтра звонит Настя и, как и её супруг в Торонто, приглашает меня… в ресторан! Только не в грузинский, а в итальянский под звучным названием «Сорренто». Просит, чтобы я не забыл посылку от Алексея и предупреждает, что будет там не одна. Ну что ж, мой очередной приезд в США можно и отметить в хорошей компании. Тем более, что для входа в ресторан американскую визу предъявлять не нужно.

    «Хорошая компания» подкатывает к «Сорренто» на шикарном сером джипе «Санта Фе», из-за руля выходит мужчина в возрасте по имени Вячеслав. Он оказывается тем самым родственником, который возил Настю на Ниагарский водопад на свидание с мужем. А сегодня вместе с Анастасией он привёз и её детей — маленького Лёву и юную синеглазую красавицу Леночку, удивительно похожую на своего папу. Лена во все глаза разглядывает меня — незнакомого ей российского дедушку, но пока ничего не говорит. Сегодня за Леной и Лёвой будет присматривать няня, которая тоже приехала вместе с Вячеславом — она и уводит детей в игровую комнату, где для них будет накрыт специальный «сладкий» стол. Ведь время ещё не позднее, да и взрослым надо хоть немного отдохнуть от забот о детях. И, возможно, вдали от детских глаз выпить по рюмочке виски

    «Джонни Уокер» или по стопке итальянской граппы за приезд российского гостя.

    Хотя о чём пойдёт речь за столом, я догадываюсь. Настя осторожно выпытывает у меня, как в Канаде живётся и работается её супругу, что это за волшебная страна, о которой она слышала столько хорошего, почему туда так трудно попасть из России. И постепенно переходит к вопросам о том, насколько труден путь, по которому я пришёл из Канады в США, какие опасности и препятствия могли встретиться там на моём пути. Но я уже заранее решил, что с Настей и с её детьми через пограничный лес не пойду, что это будет слишком трудно для них и опасно для меня. И пытаюсь внушить Насте, что разрешение на легальный въезд в Канаду они обязательно получат и встретятся с Алексеем. Хотя на душе у меня скребут кошки — какого чёрта я согласился пойти в этот ресторан, если заранее знал, что ничем помочь Насте и Алексею не смогу. Мог бы просто отдать посылку Насте где-нибудь на Брайтон Бич авеню, а не переться в этот чёртов «Сорренто». Но и Леночку с Лёвой, которых я увидал здесь только мельком, безумно жаль — пятилетняя Лена, кажется, приняла меня за волшебника, который поможет ей встретиться с любимым папой.

    И тут я неожиданно чувствую, что меня кто-то тянет за рукав. Оборачиваюсь и вижу синеглазку Лену, о которой только что думал. Глазами, полными слёз, Леночка смотрит на меня и произносит фразу, от которой меня бросает в жар:

    
      
    
    — Дядя, а когда вы поедете к моему папе, вы ведь возьмёте меня с собой?

    В её взгляде и голосе столько надежды и мольбы, что у меня перехватывает дыхание. Неужели я отвечу ребёнку «нет»? И я, неожиданно для себя, неправдоподобно жизнерадостным тоном отвечаю:

    — Ну конечно возьму, Леночка! Мы поедем к твоему папе вместе с твоей мамой и братиком!

    Слово не воробей, вылетит, не поймаешь. Взявшись за гуж, не говори, что не дюж. Эти мудрые изречения я не раз вспоминал, когда готовился к опасному походу. Всё ли я продумал, всё ли предусмотрел? Не случится ли неожиданностей? Но отступать поздно — ранним июньским вечером, пробившись через нью-йоркские пробки, мы выезжаем на шоссе №87, которое ведёт к канадской границе. За рулём — Вячеслав, он ведёт свой мощный джип без излишней спешки. Хотя до границы ещё около 300 миль, но мы не должны приехать к месту «десантирования» слишком рано. Надо прибыть туда в час, полвторого ночи. Когда фермеры уже спят, а движение по приграничным дорогам минимальное. Только бы не наткнуться там на пограничный патруль.

    Оживлённые и ярко освещённые пригороды Нью-Йорка сменяются горными пейзажами и скалами, теряющимися в сгущающейся темноте. Дети засыпают, а наш джип летит вперёд в полной тишине. Только иногда по сторонам то ближе, то дальше от шоссе мелькают огни маленьких городков одноэтажной Америки. Где-то на полпути неожиданно просыпается и начинает плакать Лёва. У него заболел животик, ребёнку надо срочно в туалет. Смотрю на карту (навигатора у Вячеслава тогда ещё не было) и вижу, что площадка отдыха с туалетом будет миль через пять. Вячеслав прибавляет скорость, заезжаем на площадку, и Настя с сыном оперативно решают возникшие проблемы. Но через полсотни миль история повторяется. А миль за 30 до границы Лёва начинает плакать вновь, хотя площадок отдыха на карте больше не видно. Обозначено, правда, какое-то открытое пространство со зданием на краю, хотя это явно не «rest aria». Заворачиваем туда и бежим с Настей и Лёвой к зданию, где я с ужасом читаю на вывеске, что это участок дорожной полиции. Но отступать поздно — у полуоткрытой двери сидит дежурный и с интересом нас разглядывает. Подхожу к нему и по возможности спокойно спрашиваю копа, нельзя ли нашему ребёнку посетить здесь «washroom». На что полицейский понимающе улыбается и показывает пальцем на коридорчик, в конце которого Настя находит дверь в туалет. Я с ними не иду, а вполне искренне говорю копу «thank you» и возвращаюсь к машине.

    Пока Насти нет, я выключаю свой сотовый телефон и прошу Вячеслава сделать то же самое. И поясняю — несколько лет назад в романе американского писателя Дэна Брауна «Точка обмана» я прочитал, что в Америке имеется технология позволяющая по включённому сотовому телефону определить местоположение владельца «с точностью до 10 футов». Логично предположить, что американские пограничники этой технологией владеют и работающие телефоны немедленно приведут нас к ним в лапы. Кстати, я находил подтверждение этому, хотя и не на собственном опыте. И поэтому прошу подошедшую Настю тоже выключить телефон. Так что мы подъезжаем к границе в полном «радиомолчании».

    Шоссе №87 выходит прямо к официальному пограничному переходу, куда нам сегодня не надо. Поэтому на пересечении с пустынной среди ночи дорогой №11 мы поворачиваем налево, чтобы подъехать к границе по другой малоприметной дороге местного значения. Но на повороте у придорожного «Макдональдса» я с тревогой замечаю стоящую машину с надписью Border Patrol. А что, если эти пограничники захотят посмотреть, куда это направляется припозднившийся джип? Не сядут ли они нам на хвост? Но опасения оказываются напрасными. Пограничники, похоже, наслаждаются аппетитными американскими гамбургерами и мы, никого не встретив, поворачиваем направо, на безлюдную Thompson road.

    Настя с детьми к высадке уже готова, и я прошу Вячеслава прибавить скорость, потому что до «точки десантирования» осталось всего пара километров. А вот и это место — Т-образный перекрёсток с последней американской дорогой North Star road. Днём здесь носятся только машины местных фермеров да пограничников. Но сейчас, во втором часу ночи, здесь полная тишина. Вячеслав гасит все огни, мы срочно выгружаемся и уходим в сторону. Тут, совсем рядом есть лесная дорога, въезд на которую преграждает шлагбаум. Но нам, пешеходам, шлагбаум не преграда. Дорога за шлагбаумом метров двести идёт по поляне, а потом скрывается в лесу. И я с Лёвой на руках уже на этой дороге, да и Настя с Леночкой тоже не отстают. Слышим, как за нашей спиной включает двигатель и разворачивает свой Santa Fe Вячеслав. Нам уже не до него — где-то начала лаять фермерская собака и мы торопимся покинуть поляну. И только, углубившись в лес метров на двести, наконец, переводим дух. «Десантирование», кажется, прошло успешно.

    Достаю компас, фонарики и дальше мы идём спокойно. Я-то знаю, что здесь, на последних сотнях метров американской территории, нас уже никто не встретит. Но вскоре слышу испуганный вскрик Насти:

    — Ой, Николай, видите, вон там вдали какой-то огонёк! Может, это пограничники?

    Но я вижу, что это обыкновенный летний светлячок и предлагаю выключить фонарики. Огоньков вокруг нас оказывается множество и Настя успокаивается. Но лесная дорога всё больше отклоняется к западу, куда нам совсем не нужно. Бросаем дорогу и идём по компасу строго на север. Леночка действительно не хнычет, хотя ей то и дело приходится пробираться через валежник и обходить кусты. А вот Лёва снова начинает плакать, ему опять нужно в туалет. Настя забирает у меня сына, и они пристраиваются под ближайшим кустиком. Ну что ж, когда завтра утром по нашему следу пограничники пустят служебных собак, то тем найдётся что обнюхивать. Не проходит и часа, как мы подходим к пограничной просеке. Понимаю, что вчетвером нам пересечь незамеченными границу не удастся. Поэтому у меня вся надежда только на скорость и согласованность действий с Алексеем, который наверняка уже ждёт моего сигнала в своей «тойоте» на площади перед рестораном на канадской стороне. Я знаю, что у Канады нет мобильной пограничной охраны, что с происшествиями на границе приходится разбираться полиции. А ближайший полицейский участок, по моим сведениям, находится в 16 км от границы. Так что Алексей, по моим расчётам, должен подобрать нас раньше, чем канадские полицейские.

    
      
    
    Решительно, в полный рост, пересекаем пограничную просеку. Я почти физически ощущаю на своём теле луч сонара, который сейчас поднимает тревогу на американской стороне. Хотя сирен пограничники включать не будут — берегут сон местных жителей. Лес на канадской стороне более редкий, мы идём быстрее. Сейчас метров через 300 будет огромная 400-метровая поляна, а за ней, за перелеском, первая канадская дорога, на которую должен приехать Алексей. Но едва мы проходим первые 100 метров по поляне, как с неба слышится рёв мотора и из-за вершин елей выныривает вертолёт. Настя от испуга аж приседает и пытается повернуть обратно в лес. Но я останавливаю её — американский вертолёт нам уже не страшен — мы на канадской территории. Хотя он летит низко, и я даже вижу сквозь стекло кабины чьё-то лицо. Почти бегом пересекаем поляну и под ветвями большой ели останавливаемся. Я включаю телефон и набираю Алексея.

    Говорю ему, чтобы он выключал свой телефон и немедленно выезжал в условленную точку. А мы снова углубляемся в чащу и метров через 200 выходим на канадскую дорогу. Я немного ошибся и вышел метров на 300 западнее той точки, куда должен приехать Алексей. Ещё пара минут быстрой ходьбы, и мы прячемся в кустах возле нужного нам перекрёстка. По моим подсчётам минут через пять мы должны увидеть фары машины Алексея. Причём последний километр он должен ехать со скоростью не более 30 км в час. Чтобы мы его не перепутали с кем-то другим. Но как же медленно здесь тянется время! Мимо нас на большой скорости проносится машина — полугрузовик припозднившегося канадского фермера. А может, это уже утренний фермер? Ведь начинает светать, летние ночи коротки и в Канаде.

    Спустя ещё три минуты вдали появляются огни другой машины. Но как же медленно она ползёт! Алексей, это ты? Ну, прибавь скорость хоть чуть-чуть! Мы ведь уже здесь, ждём тебя, какого чёрта ты ползёшь как черепаха? Вот до машины 300 метров, 200, 150… Выскакиваю на дорогу и отчаянно машу руками. Алексей, увидев меня, резко прибавляет скорость и через секунды останавливается возле нашего куста. Выскакивает из кабины, выхватывает из рук жены маленького Лёву и усаживает его в детское кресло на заднем сиденье. Настя с Леночкой быстро занимают места рядом, целоваться и радоваться встрече пока некогда. Я прыгаю на сиденье рядом с водителем — крутой разворот, и мы мчимся в глубь Канады. Поворачиваем направо, в сторону автотрассы на Монреаль. Пока мы здесь, на приграничной дороге, полиция ещё может нас остановить и проверить документы. Но когда мы выедем на автотрассу №15 — будем там уже практически в безопасности. Как же медленно разворачиваются эти три километра до хайвэя! Попадаются навстречу пара машин, но это явно не полицейские. Вот, наконец, и виадук через нужную нам автотрассу. Проезжаем по нему и поворачиваем налево, на Монреаль. На хайвее тишина, редкие огни машин, уже рассвело, но за нами явно никто не гонится. И только километра через четыре видим на встречной полосе две полицейские машины, которые мчатся в сторону границы. Хотя и без включённых мигалок.

    И первая мысль, которая приходит мне в голову при их виде — позвонить в полицию на телефон 112 и сообщить, что мы уже уехали. Чтобы копы не тратили зря своё драгоценное время. Но в ту же секунду понимаю, что это невозможно. Ведь я же совершенно не знаю французского языка, на котором говорят здесь, в канадской провинции Квебек…

  

    
        
  
    
      13 НЕСЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА

    
    Гринкарта (Green Card) — это документ, который мечтают получить в Америке большинство эмигрантов. Потому что «зелёная карта» даёт право легально жить и работать в Америке иностранцу, приехавшему туда всерьёз и надолго. Однако не всем удаётся «зацепиться» в США с помощью этого документа. Потому что выдают его не каждому желающему — отказы случаются сплошь и рядом. И в случае отказа человек немедленно становится нелегалом.

    Именно в такую ситуацию попали двое приятелей моего канадского друга Алекса, у которого я всегда останавливался, когда прилетал в Торонто. Эти ребята — Толик и Эдик — потратили на получение американских гринкарт много усилий, времени и денег, но успеха не добились — правительство США в выдаче гринкарт им отказало. В результате чего перед парнями замаячила грустная перспектива возвращаться ни с чем домой, в Россию. Хотя они знали, что можно остаться в США и нелегально — если вести себя тихо и смирно, ничего не нарушать — то можно жить и работать дальше — нелегалов в США более 12 миллионов человек. Но никто из нелегалов не может съездить на родину, чтобы навестить там родных или поехать отдохнуть на заграничные курорты, не имеет права купить жильё, а может его только арендовать, не имеет права голоса и плюс ещё множество разнообразных «не». А в случае самых незначительных нарушений (например, перейти улицу на красный свет или бесплатно проехать в метро) — нелегал может быть арестован, заключён в тюрьму и депортирован на родину без права приехать в США.

    Такая перспектива не радовала, и Толик с Эдиком решили не возвращаться в Россию, а попытаться уехать в Канаду, чтобы оформить документы для легального проживания в той стране. Получить, так сказать, второй шанс. То, что не получилось в США, может быть, получится в не менее демократичной и привлекательной Канаде. Вот только легально попасть в Канаду у нелегального жителя США шансов нет никаких. Тем не менее канадский адвокат, с которым Толик и Эдик обсуждали эту проблему по телефону, сказал им прямым текстом:

    Если вы сумеете попасть на территорию Канады — неважно, легально, или нелегально, то я помогу вам подать документы на получение легального статуса. Возраст у вас молодой, есть строительные специальности, нарушений законов в США у вас нет — такие люди нашей стране нужны, канадский суд вполне может предоставить вам обоим статус «лэндет эмигрант» — я об этом позабочусь. А этот статус в Канаде даёт иностранцу те же права, что и «гринкарта» в Америке. Ищите путь в Канаду, ребята.

    Good luck!

    И Толик с Эдиком начали искать. Оказалось, что пересечь границу США и Канады можно, спрятавшись в кузове трейлера, если договориться с водителем. Но найти конкретных водителей, согласных на это, ребятам не удалось. Парни выяснили, что можно легко перейти из США в Канаду по пешеходному мосту возле Ниагарского водопада. Но на канадской стороне их встретит иммиграционная служба и ждёт суд, который будет решать — то ли предоставить россиянам убежище в стране кленового листа, то ли депортировать их в холодную Россию. Вероятность обоих исходов — «фифти-фифти», что ребят никак не устраивало. Узнали Толик с Эдиком и о том, что в Америке есть городки, в которых граница между США и Канадой проходят прямо по городским улицам. Но в каких штатах надо искать эти городки и как они называются, ребятам никто не подсказал.

    Все эти подробности я узнал от моего канадского друга Алекса, когда в очередной раз прилетел в Торонто. А уж о чём пойдёт речь дальше — догадаться мне было нетрудно. Потому что Алекс, чьим гостеприимством я пользовался в Канаде уже несколько лет, знал, каким образом я хожу в гости к моим американским внукам. И поэтому, когда он прямо спросил, не могу ли я помочь его друзьям попасть в Канаду — я отнекиваться не стал, а пообещал обдумать, как это сделать.

    Думать пришлось недолго. К тому времени я уже несколько раз переходил нелегально границу и нашёл способ, который позволял проделывать эти путешествия без срабатывания сигнализации. А помогли мне в этом маленькие американские олени, чьи следы мы с моим другом Игорем обнаружили на пограничной просеке несколько лет назад во время зимней прогулки». Позднее, во время «летней прогулки» в тех же местах я нашёл кормушки для этих олешков, а потом и лично увидел одного из них. Невысокий, с маленькими рожками, пугливый оленёнок пробежал на моих глазах прямо в сторону границы. А это означало, что на грунте пограничной просеки сигнализация не установлена. Иначе сигнализация срабатывала бы от каждого шага этих олешков. Рост оленя был не более одного метра — значит, луч сонара будет сигналить только о тех нарушителях, чей рост выше, чем у местных оленей. Получается, если я буду переходить границу не в полный рост, а переползать по-пластунски, то нарушение границы замечено не будет. Я так и сделал, после чего обстановка на границе во время моих визитов в США существенно успокоилась. Надо мной перестали летать вертолёты, уменьшилось количество машин с надписью Police на приграничных дорогах и почти совсем исчезли пограничные патрули. Поэтому, взвесив все «за» и «против», я согласился помочь друзьям Виктора перебраться в Канаду. В тот момент я и не догадывался, что неожиданности будут ждать нас совсем в другом месте.

    Через несколько дней светло-серый «Ниссан», выбравшись из запруженного автомобилями «русского» района Торонто на скоростное шоссе №401, берёт курс на восток. За рулём Алекс, который решил помочь своим друзьям реальными действиями. Самый большой канадский город Торонто, стоящий на берегу озера Онтарио, уже закончился, а огромное озеро ещё добрых полсотни километров сверкает миллионом солнечных зайчиков к югу от нас. Пока, наконец, не превращается в широкую и полноводную реку Святого Лаврентия, которая вытекает из озера и чей противоположный берег принадлежит уже другому государству — США.

    Бассейн реки Св. Лаврентия — самый густонаселённый район Канады. Небольшие города сменяются маленькими посёлками и фермерскими усадьбами, ухоженные лесопарки и яблоневые сады сменяют бескрайние возделанные поля. Проезжаем даже город, основанный, видимо, украинскими эмигрантами. Потому что он носит гордое имя Odessa. Из окна «Ниссана» я вижу также пруды и озёра с белыми лебедями, плотины и шлюзы на притоках реки Святого Лаврентия, небольшие заводы и даже аэродромы малой авиации. С обеих сторон хайвэя 401 множество дорог местного значения, по которым едут не только авто, но и разнообразная сельхозтехника. Но эти дороги не пересекают наш путь — они проходят по виадукам над нашими головами или в тоннелях под нами. Хотя съезды со скоростного шоссе тоже имеются — вот впереди мы видим огромное краснощёкое яблоко величиной с двухэтажный дом. Нас приглашает кафе с самыми вкусными в провинции Онтарио яблочными пудингами. На стене со стороны дороги электронное табло, которое извещает, что к данной минуте с начала года в этом кафе съедено 20164 пудинга. Мы с Алексом покупаем 20165 канадский пудинг, и он вправду оказывается замечательно вкусным.

    Но вот кафе и окружающие его поля позади. Въезжаем в район, который называется «Страна тысячи островов». Здесь русло реки Святого Лаврентия растекается по множеству проток и рукавов, на многочисленных островах видны шикарные виллы, коттеджи, даже настоящие замки. Через эти протоки построено множество мостов, по каким-то из проток проходит граница. А по этим мостам проложено шоссе на американскую сторону реки. Но, чтобы переехать по ним в США, мне нужна виза, которой нет. Так что американское шоссе тоже остаётся позади. Тем временем мы въезжаем в провинцию Квебек, которая граничит с американским штатом Нью-Йорк уже по суше.

    Здесь река Святого Лаврентия уходит от границы с Соединёнными Штатами к северо-востоку, и мы по ближайшему мосту переезжаем на другой берег. По дорогам местного значения мы должны добраться до городка Хеммингфорд, возле которого в пограничном лесу живут олешки, которые помогли мне найти безопасную дорогу в Америку. А пока навигатор Алекса ведёт нас где-то совсем недалеко от линии раздела двух стран — на местных дорогах на отворотах в южном направлении вывешены грозные «кирпичи», а асфальт кое-где и вовсе перегорожен мощными канатами. Но пограничных патрулей не видно — Канада, как я уже отмечал, собственных пограничных войск здесь не держит. С происшествиями на границе здесь разбирается полиция.

    Мы знаем, что Толик с Эдиком уже едут нам навстречу из Нью-Йорка. Там, в «русском районе» Брайтон Бич, они заказали машину с водителем в русском «кар-сервисе» и указали, что их надо отвезти на адрес 581 St. Jones Rd., Mooers NY 12958. И неважно, что до этого адреса 500 км — клиенты будут доставлены на место к назначенному часу. А я должен добраться туда на полчаса раньше, хотя мне предстоит передвигаться по лесу на своих двоих. Потому что Алекс высаживает меня прямо в лесу возле Хеммингфорда и уезжает к ресторану «Марсель», где и будет ждать через несколько часов моего телефонного звонка. А пока мой телефон должен быть выключен.

    Через два часа приятной прогулки по летнему, наполненному запахами и птичьими голосами, но безлюдному канадско-американскому лесу я подхожу к этому дому №581. Кто в нём живёт, я не знаю, хотя пришёл сюда не в первый раз. Место встречи изменить нельзя — я выбрал эту ферму, не спросив хозяина, из-за её удобного расположения — она с трёх сторон окружена лесом, в котором легко укрыться от посторонних взглядов и откуда хорошо видно всех, кто едет мимо меня по этой самой дороге имени Святого Джонса. Ждать появления машины из нью-йоркского «кар- сервиса» приходится недолго — Толик с Эдиком прибывают даже немного раньше назначенного срока. Но к воротам фермы не подъезжают — так мы с ними договорились — а выходят возле отворота. Я выскакиваю из леса и машу парням рукой. Машина разворачивается и уезжает, а парни быстрым шагом направляются ко мне. И единственное, что мне не нравится в этой ситуации — на ферме нас явно заметили, там началось какое-то движение. Ну да бог с ними — мы уже исчезли под покровом леса.

    Разговаривать некогда, все детали предстоящего похода уже обсуждены по телефону — надо только побыстрее уйти от беспокойной фермы. За лесом выходим на край поля, где кукуруза вымахала уже выше человеческого роста и под её прикрытием идём к шоссе №11 в то место, откуда прямо в направлении границы отходит Tompson Road. Здесь мне тоже приходилось бывать уже не однажды, надо только дождаться сумерек и пересечь довольно оживлённое шоссе. Благоприятная ситуация возникает, когда на дорогу имени мистера Томпсона поворачивает фермерский полугрузовичок и скрывается за поворотом. После чего шоссе №11 ненадолго оказывается пустым, и мы благополучно его перебегаем.

    Быстро идём по краю асфальта на север. Слева от нас кювет с водой, за ним лес. Сейчас за поворотом справа будет ферма, а почти напротив неё, наискосок — мостик, по которому мы сможем перейти на лесную тропу, где идти гораздо безопаснее. Но за поворотом я неожиданно вижу тот же полугрузовичок, освещённый уличным фонарём. Только он почему-то стоит на асфальте, а не во дворе фермы. Но вокруг темно и людей возле него не видно. Я делаю парням знак, чтобы они чуть отстали, и пытаюсь осторожно пройти мимо фермы к мостику.

    Но за несколько шагов до грузовика оттуда раздаётся крик, из темноты выскакивает человек, включает фонарь и бежит прямо на меня. От испуга и неожиданности я делаю гигантский прыжок и оказываюсь на той стороне канавы. Но мужик с фонарём не прыгает за мной, а поворачивает к мостику, до которого ещё метров пятнадцать, перебегает канаву по мосту и устремляется к тому месту, где я забежал в лес. Только меня там уже нет — я сместился в сторону, в соседний ельник. Мужик пробегает мимо ельника, а я по одежде вижу, что это не полицейский и не пограничник, но слышу, что он орёт что-то про border (граница) и catch (ловить). Забегает в лес и, видимо, пытается меня догнать. Но, как говорится, ищи ветра в поле. Тем более, что я убегать и не пытался — мне же надо найти моих парней — они тоже исчезли в лесу. Через пару минут фермер выходит из леса и уже без крика направляется с фонарём в ту сторону, где от меня отстали Толик с Эдиком. Несколько минут я стою молча, прислушиваюсь к звукам в лесу — если фермер найдёт моих парней, то наверняка опять будет кричать. Но в лесу и на дороге — полная тишина. Только со стороны шоссе №11 слышен шум машин, но ни одна из них не поворачивает в мою сторону.

    Минут через двадцать я осторожно углубляюсь в лес. Но фонарик не включаю, чтобы меня не обнаружил фермер. Прислушиваюсь, и когда слышу что-то подозрительное, замираю. Найти ребят мне не удаётся, но я слышу шум мотора за спиной и возвращаюсь к дороге в ста метрах от злополучной фермы. После недолгого ожидания слышу во дворе голоса, потом включается двигатель авто и оттуда выезжает машина. Но не фермерский полугрузовичок, а фургон с надписью на борту, которую в свете фонаря я прочитать не успеваю. На душе скребут кошки — а что, если в этом фургоне увезли моих ребят? Однако верить в это не хочется — ну не мог безоружный фермер скрутить двух молодых парней. Да и полномочий у него таких нет. Выждав, пока на ферме и в окрестностях всё успокоится, вновь отправляюсь в лес. Иду с включённым фонариком и время от времени окликаю ребят по именам. Если они увидят фонарик и услышат мой голос — обязательно откликнутся. Нахожу какие-то ранее неизвестные мне поляны, высохшее кочковатое болото, продираюсь через кусты. Никого. Выхожу к вонючему лесному то ли озеру, то ли болоту, на котором кипит ночная жизнь — квакают лягушки, поют птички, кто-то плывёт в темноте, шлёпая по воде. Обшариваю лучом фонарика берега и слышу, как неподалёку в воду шлёпается что-то живое и тяжёлое. Но, кажется, это не Эдик и не Толик.

    К трём часам ночи понимаю бесплодность ночных поисков. Но включать телефон и звонить Алексу не хочу. Потому что тогда меня запеленгуют пограничники. Да и у Эдика с Толиком телефоны тоже выключены по этой причине. Надо возвращаться на канадскую сторону. Там звонить можно, у канадцев пеленгаторов нет. Иду, думаю о том, как мог случиться этот провал. На душе тяжело, кляну себя за потерю осторожности. По этой Tompson Road я приходил в США уже не раз, видимо, служебные собаки проследили мой путь, и пограничники предупредили фермеров, что кто-то шастает мимо их домов в сторону границы. Вот местный фермер, чёрт бы его побрал, и проявил бдительность и геройство. Так что наша с ним неожиданная встреча была, видимо, совсем неслучайной. Да и фургон, который я видел возле его фермы, наверняка был пограничным и приезжал по его вызову. Вопрос только в том, увёз этот фургон Эдуарда с Анатолием или ребята до сих пор в лесу?

    В пять утра переползаю пограничную просеку на канадскую сторону и с удивлением обнаруживаю, что «глаз» сонара не светится. Выключен, получается? Значит, работает не круглые сутки? Добираюсь до первой канадской дороги, включаю телефон и убитым голосом сообщаю Алексу, что я потерял ребят. Но тот прерывает меня на полуслове и орёт:

    — Да не потерялись они! Никакой фермер их не поймал! Они от него сбежали, заблудились в лесу, залезли на дерево и позвонили мне. Спрашивают, что им теперь делать?

    А мне от этого крика неожиданно становится легче. Ведь это означает, что ещё не всё потеряно, что мои худшие опасения не подтверждаются. Раз уж ребята не попали в лапы пограничникам, то это значит, что мне надо срочно возвращаться в США и выручать их. И я знаю, как это сделать. Прошу Алекса сказать ребятам, чтобы с восходом солнца они слезли с дерева и выходили из леса так, чтобы восходящее солнце было слева от них. А когда они выйдут на опушку и увидят шоссе №11, то пусть ждут меня там. Я пойду по опушке им навстречу и обязательно их найду. И добавляю:

    — Скажи парням, что я приду к ним часа через полтора или чуть раньше. И пусть после разговора с тобой они выключают телефоны, потому что пеленгаторы пограничников утром опять могут заработать.

    Я прошу Алекса закупить к нашему возвращению побольше воды, потому что летний день обещает быть жарким. Обещаю, что вернусь в Канаду через четыре часа, причём вместе с Эдиком и Толиком. И выключаю телефон. Через несколько минут в утреннем тумане я пересекаю просеку и с удивлением отмечаю, что «глаз» сонара по-прежнему не горит. И ещё нечаянно спугиваю олешка, который мирно спал прямо на травке пограничной просеки. Других происшествий не случается и через час с небольшим я осторожно крадусь мимо злополучной фермы. Только не по асфальту, а по краю леса. Вижу шоссе №11 и по опушке поворачиваю направо. И почти сразу замечаю чью-то голову, торчащую из травы. Это Эдуард, который стоит «на карауле» и радостно машет мне рукой. Из травы подымается заспанный Анатолий, и мы немедленно пускаемся в обратный путь. Идти летним утром по лесу гораздо приятнее, чем блуждать по нему ночью. Вот только поля и поляны приходится обходить, потому что на многих из них работают фермеры. Может быть, вон тот трактор, идущий вдоль кукурузного поля, ведёт наш вчерашний обидчик? А чёрт его знает… Очень хочется пить, но для этого надо поспешить в Канаду.

    Около 8 утра мы вместе переползаем пограничную просеку. На ней не видно ни людей, ни оленей, ни светящегося «глаза» сонара. Поднимаемся на той стороне, и когда до канадской дороги остаётся минут пятнадцать ходьбы, я включаю телефон и говорю Алексу, чтобы он немедленно ехал туда, где высадил меня вчера. На месте встречи, которое изменить нельзя, мы появляемся почти одновременно. Парни плюхаются на заднее сиденье «Ниссана», я заскакиваю на место рядом с водителем — погнали. Мы уже в Канаде, но надо побыстрее уехать с этой приграничной дороги на скоростное шоссе №15, где нас могут остановить только за нарушение ПДД, но которого Алекс не допустит. И только когда наш «Ниссан» поворачивает на хайвэй в сторону Монреаля, я вспоминаю, что ужасно хочу пить. Выпиваю, не отрываясь, целую бутылку — пью и никак не могу напиться. Неужели мои ночные мытарства закончились?

    А парни, почувствовав себя в безопасности, наперебой рассказывают Алексу о ночных приключениях. У меня же для разговоров уже нет никаких сил. Я молча смотрю на необъятные канадские просторы, на умытые и ухоженные городки, на безупречные дороги, и мне на ум вдруг приходит песня, которую я слышал ещё в школьные годы:

    Над Канадой небо синее, меж берёз дожди косые. Хоть похожа на Россию, только всё же не Россия… Из-за берёзовых перелесков и бескрайних полей появляется насыпь с железной дорогой. Навстречу нам мчится пассажирский экспресс Торонто — Монреаль, на его серебристых вагонах выписаны огромные буквы «CANADA», а в зеркальных окнах отражается красивая, но чужая страна.

    Но это мне уже настолько неинтересно, что я неожиданно засыпаю в кресле мчащегося «Ниссана». Мне снится, что на меня из ночной темноты бежит здоровенный фермер с физиономией Майка Тайсона и метит в меня кулаком. Но промахивается, с шумом плюхается в вонючее озеро и, шлёпая руками, уплывает в темноту, где квакают лягушки…

  

    
        
  
    
      14 ПОДПИСЬ НА ДИПЛОМЕ

    
    Давно известно, что мир тесен. Но иногда приходится только поражаться — ну не до такой же степени!

    История, о которой я хочу рассказать, случилась очень далеко от моих родных уральских краёв — в канадском городе Торонто. Был период в моей жизни, когда я прилетал в этот город в командировки по два раза в год. Согласно командировочному заданию в тот раз я должен был встретиться с клиентами фирмы моего сына — студентами, отправившимися из Пермского края в далёкую Канаду изучать английский язык в колледжах и университетах провинции Онтарио. Я привёз моим молодым землякам подарки от их родных и друзей, документы, которые не берёт к пересылке за рубеж «Почта России», дорогие им вещи и горячие приветы. Потому что у многих из этих временных жителей благополучной Канады нет возможности в ближайшие годы приехать на берега родной Камы, так как они подали заявления на получение канадского гражданства. Заявления эти рассматриваются долго и в этот период их подателям запрещено выезжать на родину. Но и родители наших студентов приехать к ним в гости в Канаду тоже не могут — папам и мамам не дают канадских виз по причине тех же самых заявлений их отпрысков. Вот я и исполняю роль связующего звена между членами семьи, потому что у меня канадская виза есть.

    В тот раз мне пришлось приехать в адвокатскую контору, которая занималась эмигрантскими делами наших пермских клиентов. Помощником канадского адвоката оказалась бывшая россиянка, доброжелательная и общительная дама по имени Мира. Узнав, что я из Перми, Мира мимоходом заметила, что клиентом её фирмы уже был однажды пермяк, который работал, кажется, в каком-то из ВУЗов. Просто из вежливости я поинтересовался, кто же этот мой земляк. И услышал ответ, от которого едва не потерял дар речи. Оказалось, что в этом канадском городе живёт человек, который в далёком 1968 году подписал мой диплом о высшем образовании — бывший проректор Пермского государственного университета Виктор Эдуардович Колла! Но когда я немного пришёл в себя и объяснил Мире, что знаю этого человека и попросил дать мне номер его телефона, то она тоже сильно удивилась такому невероятному совпадению. Но телефон не дала — сказала, что должна спросить разрешения у клиента. Тут же набрала его номер и после короткого разговора удивлённо сообщила, что Виктор Эдуардович ждет в гости своего бывшего студента и разрешил дать ему свой домашний адрес и телефон. Однако в тот мой приезд нам встретиться не удалось. Но зато в следующую командировку в Торонто я прихватил мой университетский диплом. И вскоре, с понятным волнением, нажимал кнопку звонка квартиры Колла в одной из внушительных многоэтажек в «русском» районе города. В дверях меня встретили хозяева — супруги Колла. Предъявляю Виктору Эдуардовичу раскрытый диплом и прошу посмотреть, его ли это подпись. Мельком глянув на документ, хозяин подтверждает его подлинность и приглашает меня в квартиру. Так состоялось моё второе знакомство с одним из руководителей Пермского университета 1960-х годов профессором В. Э. Колла.

    — Вообще-то, говорит Виктор Эдуардович, подписывать мой и дипломы других выпускников должен был ректор университета Ф. С. Горовой. Но Фёдор Семёнович не очень-то любил это делать и нередко перепоручал проректору по учебной части.

    Впрочем, вторым лицом в ПГУ Виктор Эдуардович пробыл недолго. В начале 1970-х годов его пригласили на работу в Марийскую АССР и поручили организацию нового государственного университета в городе Йошкар-Ола. С этой задачей В. Э. Колла успешно справился, сегодня в истории Марийского университета записано, что основателем и первым ректором этого ВУЗа, открывшегося в 1972 году, является В. Э. Колла. А он сам те десять лет, когда руководил МарГУ, считает главными в своей жизни.

    Но родным городом Виктора Эдуардовича и его супруги Галины Николаевны осталась Пермь. Поэтому после Йошкар-Олы они вернулись в город на Каме, где В. Э. Колла некоторое время работал в Естественно- научном институте при ПГУ, а его жена вела занятия на военной кафедре. Их взрослые дети тем временем эмигрировали за границу. Сын Евгений, окончивший физический факультет ПГУ, был приглашён на работу в США и служит там сегодня профессором физики Иллинойского университета. Дочь Галина преподаёт в одном из колледжей канадского Торонто. Логично, что после выхода на пенсию супруги Колла уехали поближе к детям.

    А в далёком 1963 году, когда я, зелёный первокурсник, впервые увидел В. Э. Колла — это был интеллигентный высокий красивый 38-летний мужчина с прекрасной выправкой и манерами. И таким, оказывается, запомнил его не только я. В Перми у меня есть хорошая знакомая — дочь одного из профессоров ПГУ 1960-х годов. Её отца, да и всю семью Виктор Эдуардович Колла, естественно, хорошо знал. Так вот эта, сейчас уже немолодая женщина, была удивлена и обрадована, что я разыскал В. Э. Колла в Канаде. И когда я вновь собрался в Торонто, она попросила передать ему привет и… признание в любви! Оказывается, более 40 лет назад она, 20-летняя студентка механико-математического факультета ПГУ, была влюблена в своего проректора, но не посмела ему в этом признаться. Когда я рассказал об этом, Виктор Эдуардович рассмеялся и сказал, что он о чём-то подобном догадывался. Потому что когда его назначили проректором и его фото появилось на стенде в составе руководства университета, то эту фотографию кто-то трижды похищал. Похоже, что ему симпатизировала тогда не только та профессорская дочка.

    В последующие годы мне ещё не раз довелось побывать в этой гостеприимной канадской квартире. А весной 2010 года я попал в Торонто в трудную ситуацию, в которой мне очень большую поддержку оказал Виктор Эдуардович Колла. У меня был куплен обратный билет в Россию на середину апреля. Как раз на то время, когда в Исландии извергался вулкан, из-за которого было отменено множество авиарейсов над Северной Европой, в том числе и мой. В результате чего я застрял в Торонто. Друзья у меня в этом городе есть, однако злоупотреблять их гостеприимством мне совсем не хотелось, но и денег на переселение в гостиницу уже не было. Тем более, что я не знал, когда возобновятся полёты в Европу.

    И вот в те непростые для меня дни я зашёл в гости к Виктору Эдуардовичу. За разговорами выяснилось, что среди наших общих знакомых в Перми есть выпускник физического факультета ПГУ Зеленин Валентин Петрович. Вспомнили, что Валентин в студенческие годы пел в вокальном ансамбле «Бригантина», потом преподавал в ПГУ, а сейчас работает одним из руководителей ОКБ «Маяк» в Перми. И я прямо от Колла позвонил Зеленину, к которому у меня был какой-то важный вопрос. И пожаловался Валентину Петровичу, что застрял в Канаде, потому что самолёты в Европу не летают и неизвестно когда полетят. На что получил от Зеленина совершенно неожиданный и остроумный ответ:

    — Так возвращайся в Европу на «Титанике»! Он же сейчас где-то совсем недалеко от Канады!

    И я тоже вспомнил, что «Титаник» действительно затонул неподалёку от канадского острова Ньюфаундленд и часть людей, погибших в той катастрофе, похоронены на этом острове. Посмеявшись над грустной шуткой нашего земляка, Виктор Эдуардович спросил, где я остановился в Торонто. И услышав мой неопределённый ответ, вдруг неожиданно предложил пожить вместе с ним в его трёхкомнатной квартире, где он после смерти супруги Галины Николаевны остался один. Так, совершенно неожиданно, разрешилась моя непростая проблема, а я получил дополнительную возможность пообщаться с этим замечательным человеком.

    За те несколько дней бесед с В. Э. Колла я узнал много такого, о чём раньше не имел представления. Узнал, что Виктор Эдуардович родился в 1925 году в Перми на улице Пермской, учился в пермской пролетарской школе-девятилетке, которая сейчас носит имя «Гимназия №17». Время было голодное, но ученикам в школе на обед давали кашу, поэтому Виктор занятий не пропускал. И носил в школьной сумке вместе с тетрадками ложку и чашку. А вот со знаниями было значительно хуже. Почти всё, что преподавали Виктору его педагоги — пролетарская учительница в красной косынке и похожий на медведя директор, который нередко пускал в ход кулаки — ему было уже известно из книг в отцовской библиотеке. А ещё отец Виктора прививал своим детям любовь к природе, регулярно водил сына и дочь Машу в походы по закамским лесам, учил различать птиц и зверей, узнавать травы, кустарники и деревья, рассказывал о лекарственных свойствах растений. Именно те отцовские походы, как считает Виктор Эдуардович, и привели его к тому, что он стал биологом и фармацевтом.

    Очень интересными оказались рассказы В. Э. Колла об его участии в Великой Отечественной войне, куда он попал 18-летним лейтенантом после окончания медицинского училища. О том, как на территории Австрии они с товарищами с боем прорывались через немецкое окружение, чтобы вывезти раненых, как тяжело было терять боевых друзей в последние дни войны, о радости победы. Рассказал Колла и о том, что после окончания войны его демобилизовали из армии не сразу, благодаря чему 9 мая 1946 года ему удалось побывать в Москве на параде Победы, где он лично видел И. В. Сталина. И только после этого он вернулся домой.

    И вот там, в Перми, ещё не сменив военную форму на гражданскую одежду, Виктор Колла пришёл в фармацевтический институт на улицу Ленина. В тот самый, где теперь церковь. И когда поднимался по лестнице на второй этаж, его едва не сбила с ног юная девушка, которая куда-то сильно спешила. Да ещё при этом возмущённо заявила:

    — Ходят тут всякие военные, путаются под ногами!

    Так Виктор Колла встретился с симпатичной студенткой фарминститута по имени Галя. Встретился, чтобы уже никогда не расставаться. Потому что через некоторое время они поженились.

    А ещё в квартире Виктора Эдуардовича в Торонто мне удалось просмотреть несколько совершенно замечательных альбомов с фотографиями Перми 1940-х и 1950-х годов. Чтобы увидеть, как выглядел любимый город в те годы, мне пришлось прилететь на другую сторону земного шара. Но оно того стоило. Однако ещё больше удивили меня несколько альбомов, где были собраны совершенно фантастические рисунки замысловатых узоров, изящные арабески, переплетения теней, муаровые разводы, растительные орнаменты и мозаичные панно. Автором всей этой красоты тоже был хозяин квартиры. А когда я осторожно спросил Виктора Эдуардовича, когда же он при всей его занятости, находил время придумывать и рисовать подобные вещи — он только рассмеялся:

    Да всё это я рисовал во время различных партийных собраний, конференций и съездов! Меня там часто избирали в президиумы, но не мог же я во время доклада на виду у всего зала читать там посторонние книги или беседовать с соседями. Вот и рисовал — пусть докладчик и слушатели думают, что я конспектирую!

    В дальнейшее обсуждение деталей партийной жизни тех лет я, беспартийный, вдаваться не стал. Но спросил, могу ли я использовать некоторые из рисунков профессора Колла для иллюстрации моих будущих сочинений. Против чего Виктор Эдуардович возражать не стал. Вот только реализовать это желание мне до сих пор не удалось.

    В сентябре 2015 года Виктор Эдуардович Колла отметил юбилей — ему исполнилось 90 лет. Бывший проректор ПГУ, чья подпись навсегда осталась на моём дипломе, бодр, энергичен, как и в прежние годы. Он в курсе всех последних событий в России и Канаде. И приглашает меня, при случае, снова заглянуть на огонёк в его квартиру на Bathurst Street в «русском» районе Торонто под названием North York.

  

    
        
  
    
      15 ПЕРЕЖИТЬ УРАГАН «СЭНДИ»

    
    В конце октября 2012 года, когда я был в командировке в Торонто, в канадских газетах и на телевидении появились тревожные сообщения о надвигающемся на США разрушительном урагане «Сэнди». Но именно в это время в Нью-Йорке собирался отмечать юбилейный день рождения мой любимый внук Андрюша — ему исполнялось 10 лет. А я должен был там вручить ему подарок от российских бабушки и дедушки, который уже привёз с собой в Канаду. И помешать этому ураган «Сэнди» был не в силах. 26 октября, когда я приехал в «столицу мира», русский район Брайтон Бич жил обычной жизнью. Было тепло, около 22 градусов. Толпы легко одетых людей осаждали магазины и кафе, кучковались возле театра «Миллениум» и прогуливались вдоль океана по знаменитому брайтонскому бордвоку, где снимался фильм «…на Брайтон Бич опять идут дожди». Все телевизоры и газеты Нью-Йорка на английском, русском и китайском языках регулярно передавали сообщения об урагане, уже «наломавшем дров» на Багамских островах и неуклонно продвигавшемся к побережью США.

    27 октября атмосфера тревоги продолжала нагнетаться. Выступили по телевидению с предупреждением о шторме Президент США Барак Обама, кандидат в президенты Ромни, другие большие американские начальники. Мэр Нью-Йорка Блумберг объявил эвакуацию жителей города из прибрежной зоны «А», а к этой зоне относится и район Брайтон Бич. Для людей, которые захотят уехать в те районы Америки, где удар стихии ожидался ослабленным, были приготовлены там помещения школ, спортзалов и гостиниц, где они могли бы переждать стихию. Но семья моего сына в эвакуацию не поехала. Потому что именно 27 октября у нашего Андрюши был день рождения и в детском кафе задолго до урагана был заказан праздничный обед (party). Мы позвонили в это кафе и узнали, что заказанный нами праздник состоится, только нас попросили уложиться до 19 часов, т. к. в это время закроется метро, а с 9 вечера по городу перестанут ездить и рейсовые автобусы. Праздник прошёл шумно и весело, Андрюше досталось много подарков и поздравлений. Хотя кафе оказалось полупустым — многие другие жители Нью-Йорка свои заказы отменили. Только не мы, русские.

    28 октября утро в Нью-Йорке выдалось очень хмурым, над городом висела серая тревожная пелена. Все три аэропорта Нью-Йорка были наглухо закрыты, были отменены тысячи рейсов. Большинство фирм и магазинов не работали, транспорт стоял, народ сидел по домам. Наконец, около четырёх часов дня телевизор сообщил, что «Сэнди» достиг побережья США, но не в Нью-Йорке, как прогнозировали синоптики, а на 150 км южнее — в штате Нью-Джерси возле города Атлантик-Сити. Там удар стихии оказался страшен — несколько городков, застроенных частными домами, в течение часа были превращены в руины, улицы Атлантик-Сити залило морской водой, пострадали знаменитые казино, которыми известен этот город. В районе Брайтон Бич резко усилился ветер, начался дождь. Около 19 часов порывы ветра стали практически ураганными, полетели на землю рекламные щиты, листы железа, какие-то трубы. В 19.30 неожиданно отключился Интернет. Потом мигнули и напрочь отключились лампочки, на улице погасли светофоры и витрины магазинов, крупнейший район Нью-Йорка Бруклин погрузился во тьму. Прибежал мокрый сосед и сообщил, что наш дом заливает. Мы с сыном быстро оделись и спустились в вестибюль. По улице мимо подъезда текла река. Но это была не дождевая, а морская вода. Оказалось, что ураган «Сэнди» пригнал к нашему берегу такую массу воды, что она переполнила находящийся поблизости Бруклинский канал, и тот вышел из берегов. Запоздалые водители торопились доехать до дома, но это удавалось не всем. Мимо подъезда шла машина, вода уже переливалась через её капот, фары ярко светили из-под воды. Но через 50 метров фары погасли, двигатель заглох и авто встало прямо посреди улицы. На другом конце улицы в свете фар других авто стало видно, что часть припаркованных машин всплыла и неспешно двинулась по течению. Машины толкали друг друга, зацеплялись за фонарные столбы, застревали на тротуарах и перекрёстках. Волна от проезжавшей машины перехлестнула через порог нашего подъезда и залила вестибюль. Где-то послышался треск падающего дерева, но вой ветра и шум дождя были сильнее. «Неужели вода будет ещё подниматься?» — с этой мыслью мы вернулись домой. Повлиять на ситуацию мы уже никак не могли, оставалось только надеяться, что наш, построенный ещё во времена Чарли Чаплина кирпичный дом устоит и что до нашего четвёртого этажа вода всё же не доберётся. Заснул я под хлопанье веток дерева по окнам нашей квартиры, под дикое завыванье ветра и под вспышки то ли молний, то ли замкнувших проводов.

    29 октября с рассветом мы, как и большинство соседей, отправились осматривать окрестности. Последствия визита «Сэнди» оказались более драматическими, чем это виделось вчера с 4-го этажа. Вода, доходившая до нашего вестибюля, уже ушла с улицы вместе с отливом, оставив кучи мусора и слой грязи. Огромное дерево, звук падения которого мы слышали ночью, рухнуло во двор между домами наших соседей. По-видимому — без жертв. На другой улице упавшее дерево поменьше накрыло своей кроной припаркованный «Хаммер». Уплывший со стоянки неподалёку «Мерседес» «встал на якорь» прямо на перекрёстке точно по его диагонали. Подземная парковка под соседним домом была заполнена мутной водой почти до потолка. Но машин там не было. А это означало, что затоплены подвалы всех близлежащих домов, пострадали магазины, расположенные в первых этажах и немало семей, проживающих ниже первого этажа. Звонки друзей вскоре подтвердили многие худшие опасения.

    
      
      Затопленный подвал
    
    
      
      Последствия урагана
    
    Вдребезги была разбита витрина соседнего с нами турецкого ресторана «Istanbul». Вода в Бруклинском канале плескалась уже чуть ниже его берегов. Пострадал пешеходный мост через канал — в него врезалась яхта, сорванная ветром с якоря. Но сама яхта пострадала больше — она получила пробоину и затонула как раз под мостом. Над водой возвышалась только её белоснежная мачта с обрывками парусов.

    
      
      Мусор в канале — воды не видно
    
    За каналом, в микрорайоне Манхеттен Бич, застроенном богатыми особняками (если не сказать — дворцами), три улицы оказались перекрыты упавшими деревьями. У одного из домов ураган умудрился сорвать стену, и стали видны «в разрезе» комнаты особняка сразу на двух этажах. Брайтонский пляж, который многие россияне помнят по фильму «На Дерибасовской хорошая погода, или…» стал похож на огромную свалку. Эти диваны, матрацы, шкафы, плетёные старинные стулья и даже ванная типа «джакузи» ещё вчера стояли в домах американцев на побережье где-то южнее Брайтона в штате Нью-Джерси. За ночь они, подгоняемые ураганом «Сэнди», проплыли десятки километров по бушующему океану и «сели на мель» на здешнем пляже. Многие дома, в которых ещё вчера стояла эта мебель, тоже оказались здесь в виде бесформенных куч деревянных деталей хорошего качества. Хочется верить, что хозяева этого добра успели эвакуироваться в глубь страны и остались живы. Хотя жертвы, к несчастью, есть.

    На третий день после урагана было объявлено, что в штате Нью-Джерси, наиболее пострадавшем от урагана, да ещё в Нью-Йорке жертвами урагана «Сэнди» стали более 100 человек. Хорошо ещё, что в этом печальном списке нет имён моих американских друзей и знакомых. Тем не менее, пережив

    
      
      Дома целые приплывали — не то, что ванна
    
    «Сэнди», могу прямо заявить — хочу домой. В родную спокойную Пермь, где нет, не было, и надеюсь, никогда не случится подобных катаклизмов.

  

    
        
  
    
      16 «ЛЕТАЮЩАЯ СВИНЬЯ»

    
    Спортивное ориентирование — мой любимый вид спорта. Я много лет участвую в соревнованиях, которые проводят пермская федерация ориентирования, и с удовольствием выезжаю на «лесные старты» в другие регионы страны. И даже, когда я приезжал в США, я искал там возможность принять участие в соревнованиях с компасом и картой. И часто мне это удавалось.

    В апреле 2010 года я принял участие в соревнованиях под странным названием Flying Pig — «Летающая свинья». Хотя при ближайшем рассмотрении ничего странного в этом не оказалось. Соревнования эти проводятся ежегодно в штате Огайо, в окрестностях города Цинциннати, одного из старейших городов США, символом которого как раз и является свинья. Именно в этом городе в XIX и XX веках проводилась ежегодная всеамериканская ярмарка свиней. Символом или брендом той ярмарки была симпатичная хрюшка с ангельскими крылышками. В XXI веке ярмарка больше не проводится, но её бренд остался. Под знаком «Летающей свиньи» здесь проводятся соревнования по различным видам спорта, музыкальные фестивали, организуются художественные выставки, конкурсы и другие мероприятия. На соревнованиях ориентировщиков там мне достался номер 457, который я до сих пор храню, так же как массу положительных и отрицательных впечатлений о стартах и финишах на Flying Pig. Сначала расскажу об эмоциях положительных.

    9 апреля 2010 года, в первый день соревнований, я вышел на старт короткой дистанции в моей возрастной группе М-60+ (от 60 до 64 лет). Местность оказалась интересной, но не слишком сложной, а карта — точной. Видимость на дистанции была прекрасной, деревья и кусты только начали распускать первые зелёные листочки. Бежалось легко и приятно, ошибок в ориентировании почти не было. Перед финишем даже мелькнула мысль, что результат должен быть неплохим.

    Но когда я увидел итоговый протокол результатов, то сильно удивился. Потому что моя фамилия красовалась на первой строчке, поверх фамилий десяти моих американских соперников. И утром следующего дня под аплодисменты американских спортсменов золотая медаль по группе М60+ была вручена российскому ориентировщику Николаю Глухову. В домашних протоколах находить свою фамилию так высоко мне давно не приходились. Когда в группе пермских ветеранов бегают такие «слоны», как Николай Трубин и Геннадий Ноговицин из Перми, Александр Прохоров из Тёплой Горы и Анатолий Анисимов из Пашии, то кто-то из них обязательно «затопчет» меня, ориентировщика средней руки. А если бы наши пермские и горнозаводские «деды» бежали на этих американских соревнованиях по ветеранским группам, то американцы, наверное, остались бы вообще без медалей.

    Из других положительных впечатлений той поездки было знакомство с городом Цинциннати — самым большим в штате Огайо и одним из самых древних, по американским меркам, городов США. Город расположен на берегу реки Огайо, которая признана самой чистой рекой США и по ней проходит граница со штатом Кентукки. Вот я и сходил пешком в этот соседний штат по старейшему в Америке подвесному мосту, построенному ещё в 1866 году. Говорят, этот старый мост служил образцом для проектирования и строительства знаменитого Бруклинского моста в Нью-Йорке, ходить по которому мне тоже приходилось. А мост через реку Огайо привёл меня в городок Ковингтон в штате Кентукки. В том самом штате, чья столица — город Луисвилль является побратимом моего родного города Пермь. Правда, до Луисвилля я не дошёл — до него от Ковингтона ещё около двухсот километров.

    А ещё, благодаря участию в соревнованиях Flying Pig, мне удалось побывать в столице штата Огайо городе Колумбусе, где живёт мой хороший знакомый бывший москвич Евгений Грановский. На родине он был одним из руководителей советского ориентирования — возглавлял коллегию судей Центральной секции, но и здесь, в США любимый спорт тоже не бросает. Евгений Борисович и приезжал встретить меня в аэропорту Колумбуса, куда я прилетел из Нью-Йорка, чтобы мы вместе на его машине поехали на соревнования. А до отъезда в Цинциннати Грановский успел немного показать мне его город, который носит имя первооткрывателя Америки Христофора Колумба. Но на мой недоуменный вопрос, какое отношение его сухопутный город имеет к мореплавателю Колумбу, я получил совершенно неожиданный ответ:

    — Да потому что каравелла «Санта Мария», на которой он открыл Америку, стоит сейчас на якоре в центре моего города.

    Эта информация меня сильно удивила, и я высказал сомнение в том, что деревянная каравелла, построенная более 500 лет назад, могла сохраниться до наших дней. И тогда Грановский привёз меня в центр города, застроенного красивыми, хотя и не слишком высокими небоскрёбами, и остановил машину на набережной реки Сайото. Возле которой, к моему изумлению, на воде действительно покачивалась та самая «Санта Мария», которую я раньше видел только на рисунках. А Евгений Борисович рассказал мне её историю:

    — Много лет назад местные власти решили, что у нас здесь обязательно должна быть достопримечательность, имеющая отношение к Христофору Колумбу, чьё имя носит наш славный город. Отыскали где-то на Атлантическом побережье полуистлевшую каравеллу, хозяин которой утверждал, что это и есть «Санта Мария» из эскадры Колумба. Купили её, погрузили на баржу и по внутренним рекам и озёрам Соединённых Штатов отбуксировали сюда, в Колумбус. Реставрация каравеллы продолжалась долго и трудно и закончилась к 1992 году, когда праздновался 500-летний юбилей открытия Америки. Вот с тех пор «Санта Мария» и стоит здесь на якоре и выглядит сейчас так же, как и 500 лет назад, возможно, даже лучше. Иди к ней — я тебя сфотографирую.

    А ещё я узнал, что в Колумбусе расположен третий по величине в США университет, что в городе развиты такие важные отрасли промышленности, как авиастроение, электроника, энергетика, здесь трудится много научных работников. И один из этих работников — специалист в области физики металлов Евгений Грановский — сейчас за рулём машины, которая везёт нас на соревнования в Цинциннати.

    Но значительную порцию отрицательных эмоций на соревнованиях Flying Pig я тоже получил. 10 апреля мы ориентировались там на удлинённой дистанции. После этой трудной трассы, на которой я был только четвёртым, я вернулся в гостиницу, смыл с себя под душем американскую грязь и включил телевизор. То, что я увидел, повергло меня в шок. Телевидение США показывало место катастрофы самолёта ТУ-154, разбившегося в России в Смоленской области. И первая мысль была: но почему опять в моей стране, за что нам такое наказание? Неужели мы хуже всех, неужели наша техника самая ненадёжная?

    А когда я в скороговорке дикторов разобрал, что на борту этого самолёта погиб президент Польши, мне стало совсем плохо. И смутное чувство вины и досады не покидало меня до самого возвращения в Россию. В такие трудные моменты, наверное, лучше быть дома. Впрочем, дома всегда лучше, чем в гостях.

  

    
        
  
    
      17 СФОТОГРАФИРОВАТЬСЯ С ЗЕМЛЯКОМ

    
    Наши с ним биографии очень похожи. Оба мы родились в Пермском крае, в Куединском районе, в двух соседних деревнях. Оба мы — сыновья сельских учителей, оба были в своё время в числе лучших учеников в своих классах. Даже среднюю школу мы окончили одну и ту же, правда, с разницей в несколько лет. Хотя во время учёбы в Большом Гондыре мы, фактически, ещё не были знакомы друг с другом, не поддерживали никаких отношений. Правда, младший из нас, Вячеслав Зедияров, утверждает, что помнит старшеклассника Николая Глухова ещё с тех, давних школьных лет. Но после окончания учёбы пути гондырских выпускников надолго разошлись. Так что реальное наше с Зедияровым знакомство в «сознательном» возрасте произошло только в 2003 году, на 130-летнем юбилее родной школы.

    Но позднее, когда мы оба вышли на пенсию, когда у нас появилась масса свободного времени, то обнаружилась ещё одна общая черта — охота к перемене мест.

    В результате чего нам с Вячеславом и его женой Аллой удалось побывать в совместном путешествии в городе, очень и очень далёком от нашего родного края. Город этот называется Нью-Йорк, мои земляки попали туда впервые, а я бывал много раз, и по этой причине мне досталась там роль проводника и экскурсовода. Все символы Америки, с которыми россияне хорошо знакомы по телевизионным картинкам, нам удалось увидеть воочию и даже потрогать руками. Статуя Свободы, знаменитый Бродвей, площадь Таймс Сквер, бронзовый бык — символ финансового могущества Уолл-стрит — всё это запечатлено теперь в фотоаппарате супругов Зедияровых. Полюбовались мы с ними панорамой города свысоты 102 этажа знаменитого небоскрёба Эмпайр Стэйтс билдинг — того самого, где снимался фильм про Кинг-Конга. Прогулялись по улицам- ущельям, где нью-йоркские небоскрёбы закрывают небо и солнце, проплыли на экскурсионном кораблике по реке Гудзон, омывающей берега острова Манхеттен, на котором стоит Нью-Йорк. И даже вместе отметили мой 68-й день рождения 15 мая 2015 года в ресторане «Империал» на Брайтон Бич авеню в знаменитом «русском» районе города Нью-Йорка. А на следующий день мы поехали на экскурсию в другой большой и красивый город, но совсем не похожий на Нью-Йорк. Город этот удивил нас широкими, идеально чистыми проспектами, совершенной архитектурой зданий, ухоженными парками и скверами, отсутствием «пробок» на дорогах и толпами пешеходов на центральных улицах. Но наш экскурсионный автобус ещё не доехал до центра, когда появилось ощущение, что здесь явно чего-то не хватает. Но чего именно, стало понятным только к концу дня. Оказалось, в этом городе полностью отсутствует реклама. И потому вечером тёмные кварталы, подсвеченные только уличными фонарями, но лишённые сверкающих неоновых огней, придают этому городу слегка провинциальный, скучноватый оттенок. Хотя это — не провинция, а совсем наоборот. Это — столица Соединённых Штатов Америки город Вашингтон.

    
      
      Уолл-Стрит
    
    
      
      Музей мадам Тюссо
    
    
      
      Два ученых
    
    
      
      Земляк на фоне Манхеттена
    
    
      
      Метрополитен музей Нью-Йорка
    
    Известно, что «отцы-основатели» Соединённых Штатов ещё в XVIII веке решили, что столица их страны не должна принадлежать ни одному из штатов и не должна от них зависеть. Поэтому для строительства столицы молодого государства они купили у частного лица участок земли 10 на 10 миль и выделили его в отдельный округ Колумбия. Тогда, в 1790 году, эти сто квадратных миль представляли собой заболоченный участок поймы реки Потомак в 50 км от побережья Атлантического океана на стыке северных и южных штатов страны. Сейчас, более чем 200 лет спустя, здесь раскинулся прекрасный город, названный именем первого президента США.

    И одним из первых зданий Вашингтона, построенных на единственном здесь холме, был Капитолий — законодательный орган США. Именно отсюда, начиная с 1800 года, исходят законы, по которым живёт это государство. Одним из этих законов было запрещено строить в Вашингтоне здания выше Капитолия. Вот почему в столице США, в отличие от всех других крупных городов Америки, совсем нет небоскрёбов. А по другому закону, также вышедшему из Капитолия, в столице страны запрещена реклама каких бы то ни было товаров и их производителей. Чтобы ни одна из американских компаний не могла похвастать своей близостью к правительству страны.

    От Капитолия расходятся лучами прямые, как стрела, проспекты с «ура-патриотическими» названиями: Независимости, Конституции, с именами «отцов-основателей» США и с названиями тех первых штатов, с которых началась эта страна. На просторных площадях установлены величественные памятники национальным героям, а в городе, даже в самом центре, множество парков и скверов, огромные ухоженные зелёные пространства, по траве которых жителям и гостям столицы ходить… разрешается.

    Тем временем наш автобус движется по Пенсильвания-авеню — одной из центральных магистралей Вашингтона. Проезжаем мимо организации, одно название которой внушает ужас всем преступникам и шпионам. Это ФБР — Федеральное бюро расследований. Минуем очень красивую площадь Свободы и останавливаемся рядом с фешенебельными гостиницами «Мариотт» и «Вашингтон». Хотя нам, вообще-то, нужны не они, а соседний с ними дом №600 на этой улице. Но к нему подъезжать нельзя. Потому что это не простой, а Белый Дом — резиденция Президента США.

    
      
      У Белого Дома
    
    В 1992 году, когда я впервые приехал в США, я смог побывать на экскурсии внутри этого дома. Увы, времена изменились, и сегодня дальше решётки, отделяющей «зевак» от Белого Дома, мне пройти не удаётся. Более того, когда я просовываю свой фотоаппарат сквозь эту решётку, чтобы сделать кадр, я почти физически чувствую на себе взгляд агента секретной службы, стоящего у меня за спиной. Который следит, чтобы вместо фотоаппарата я не просунул туда гранатомёт. Строгости с охраной Белого Дома и запрет на его свободное посещение начались после терактов 11 сентября 2001 года. Кому-то из туристов, правда, удаётся побывать в этом доме и в наши дни. Но для этого нужно подать заявку за три месяца до визита и копию паспорта. Но даже в этом случае можно нарваться на отказ. Но у нас с Зедияровыми этих трёх месяцев нет, у нас только два дня. И теперь единственное, что я могу сделать — это сфотографироваться с земляком возле забора резиденции Президента США.

    За два экскурсионных дня мы посетили мемориалы выдающихся президентов США Линкольна, Джефферсона и Вашингтона, увидели памятники героям гражданской, двух мировых, вьетнамской и корейской войн. Рассмотрели знаменитый Джорджтаунский университет, который окончили несколько американских президентов, побывали возле Пентагона и даже заглянули в Федеральное казначейство, где напечатаны американские доллары, которые надёжно спрятаны в моей и вашей «заначке». Полюбовались в музеях и картинных галереях Вашингтона на произведения самых знаменитых художников и скульпторов Европы и всего мира. Особенно порадовала встреча с шедеврами Леонардо да Винчи, Веласкеса, Рафаэля и Модильяни Аллу Зедиярову, художницу в душе.

    На самом известном в США Арлингтонском кладбище увидели могилу неизвестного американского солдата, которую охраняет почётный караул, и захоронения американских астронавтов и президента Джона Кеннеди, возле которых караула нет. Лично потрогали руками настоящий лунный камень, выставленный в музее авиации и космонавтики не под стеклом, а в открытом виде. И увидели на нём заметную впадину, которая образовалась от прикосновений миллионов пальцев, в том числе наших. А Вячеслава Зедиярова в том же музее очень удивила выставленная там совсем секретная советская межконтинентальная баллистическая ракета СС-20. Как она туда попала? Но ответа на этот вопрос мы в музее не получили.

    А вечером, в номере вашингтонской гостиницы, за «рюмкой чая» нам с Зедияровыми удалось, наконец, вспомнить о нашей далёкой общей родине и немного поговорить «за жизнь».

    Уроженец деревни Верхний Гондыр, что в Пермском крае, Слава Зедияров окончил факультет иностранных языков Пермского пединститута. После чего карьера молодого учителя шла только по восходящей: учитель немецкого языка, организатор воспитательной работы школы, заведующий Куединским райотделом народного образования, директор средней школы. Заслуженный учитель России Вячеслав Александрович Зедияров до сих пор считает, что педагогика — его призвание, здесь он всегда чувствовал себя на своём месте, вся его работа на ниве народного образования отмечена только положительными результатами — премиями и благодарностями.

    Во времена горбачёвской перестройки Зедияров В. А. работал директором средней школы в пос. Уральский Нытвенского района Пермской области. А в этом посёлке, как известно, находится крупнейший в нашей стране фанерный комбинат. В те годы, когда рухнул «железный занавес» и российские предприятия получили выход на международный рынок, выяснилось, что уральская, пермская фанера очень востребована за рубежом. Фанерному комбинату потребовались специалисты со знанием иностранных языков для налаживания интернациональных контактов. И когда комбинату предложил свои услуги учитель Вячеслав Зедияров, который свободно владеет немецким и английским языками, имеет опыт руководящей работы и организаторские способности, то на комбинате решили что именно этот человек им и нужен. Хотя, как вспоминает Вячеслав, он никогда бы не согласился бросить любимую педагогику, если бы не его скромная директорская зарплата, которой едва хватало на жизнь, потому что она была меньше зарплаты слесаря на фанерном комбинате. И это стало главной причиной, по которой Зедияров решился на крутой поворот в своей жизни.

    При активном участии Зедиярова В. А. на комбинате был создан внешнеэкономический отдел, который он же позднее и возглавил. Дела пошли успешно, почти каждая зарубежная командировка Вячеслава Александровича в Германию, Италию, Англию, Испанию и другие страны приносила его предприятию новые выгодные контракты. Карьера бывшего учителя и на новом месте пошла в гору — на фанерном комбинате мой земляк вырос до должности заместителя генерального директора. Со временем привлёк к этой работе сына Вадима, который окончил МГУ и тоже нашёл себя в фанерном производстве. А позднее старший и младший Зедияровы получили приглашение на работу в Москву, в международную компанию, также связанную с производством и реализацией фанеры.

    Сегодня Вячеслав Зедияров постоянно живёт в Москве, там у него большой и красивый дом, там работают его дети, там растут и радуют деда его внучата. Производственные дела Вячеслав Александрович передал сыну Вадиму и, став пенсионером, получил возможность увидеть мир не только в служебных командировках, но и в поездках для души. И всё же лучшее, считает Вячеслав, у нас впереди. Ведь на земном шаре так много мест, в которых мы ещё не бывали.

  

    
        
  
    
      18 СУДНЫЕ ДНИ

    
    Адвокат Марк Андерсон едва сдерживал раздражение. Его клиент, 70-летний русский пенсионер Николай, арестованный при нелегальном переходе канадско-американской границы, категорически не хотел соглашаться с выдвинутыми против него обвинениями. А ведь если бы клиент послушал адвоката и пошёл на сделку со следствием, то дело могло закончиться быстро. Судья наверняка бы приговорил его не к максимально возможным 10 годам тюрьмы, как требует обвинение, а существенно снизил бы срок до 9, а то и до 8 лет. А теперь, чёрт бы побрал этого русского, его будет судить суд присяжных заседателей. Дело долгое, сложное, муторное, дорогостоящее. Ведь только зарплату присяжным надо будет платить по 22 доллара в час каждому из 14 человек, да ещё и затянется этот процесс на несколько дней. А ещё переводчики, эксперты, секретари и ещё бог знает кто. Американская Фемида не любит суд присяжных, ведь эти дилетанты- присяжные часто не соглашаются с обвинениями прокурора, да и для него, адвоката, тот факт, что не смог уговорить обвиняемого признать вину — тоже серьёзный минус.

    О том, как проходил суд, рассказал несколько месяцев спустя в письме из американской тюрьмы сам нарушитель границы.

    
      
    
    «В первое судебное заседание меня привезли в тюремной робе, что очень не понравилось судье Гленну Саддеби. Оказывается, американское правосудие требует, чтобы обвиняемый в суде выглядел так же, как и другие участники процесса — был в цивильной одежде. Об этом знал мой адвокат Марк Андерсон и привёз для меня рубашку с галстуком, которую я и натянул на себя поверх арестантской одежды. После чего судья удовлетворённо заметил, что теперь я похож на помощника адвоката, однако я не должен вставать со своего места, чтобы присяжные заседатели не видели, что на мне арестантские штаны. Меня посадили за стол между адвокатом и переводчиком, судебное заседание продолжилось, а я получил возможность оглядеться.

    
      
    
    Зал суда находился на седьмом этаже здания современной архитектуры, был большим и светлым, одна из его стен была полностью стеклянной, и за ней открывался симпатичный вид на небольшой чистенький ухоженный американский городок Syracuse, что в штате Нью-Йорк. За стеклянной стеной было яркое утро 22 мая 2017 года, внизу буйно зеленела листва деревьев на улицах и в скверах, вдали, на берегу озера, возвышалась колокольня католической церкви в окружении аккуратных невысоких домов «одноэтажной» Америки. А в центре Syracuse, совсем рядом с нами, возвышались несколько «небоскрёбов», хотя и весьма умеренной высоты. В зале суда, через проход от нас, был ещё один стол, за которым сидели секретарь и стенографистка, которые что-то усердно фиксировали на бумаге и на каком-то приборе. А над их столом возвышалась помпезная тёмно-коричневая трибуна с крупными «золотыми» буквами Judge Glenn T. Suddeby Federal Court of District North New York.

    Над этой трибуной на стене висел огромный герб США, под которым и восседал седой угрюмый американец в чёрной мантии — федеральный судья Гленн Саддеби.

    Судья пригласил в зал кандидатов в присяжные заседатели — вошли более 30 человек гражданских и расселись на местах для зрителей позади нашего стола. Секретарь суда вызвала по жребию 12 человек, и они заняли кресла присяжных заседателей, установленные в два ряда справа от судейской трибуны. Судья начал спрашивать у каждого детали их биографий, профессии, бывали ли они за границей и т. д. Когда ответили все 12, судья пригласил прокурора и адвоката, у которых были уже анкеты этих людей, для обсуждения кандидатов в присяжные. При этом в зале включили негромкую музыку, чтобы никто не слышал то, о чём идёт речь возле судейской трибуны. Прокурор и адвокат отсеяли пять человек, судья поблагодарил этих людей и отпустил домой. Секретарь выбрала по жребию ещё пятерых, среди них оказался один бывший полицейский. Переводчица сказала мне, что его обязательно отсеют — ведь известно, что большинство полицейских склонны заранее считать виновными всех, кто попадает в сферу их деятельности. Так оно и случилось. Среди кандидатов в присяжные оказалась всего одна чернокожая американка — хозяйка косметического салона. Но и её почему-то тоже отсеяли. Таким образом, были выбраны 12 основных присяжных, все — белые, 8 женщин и 4 мужчины. Ещё двое, мужчина и женщина, стали запасными. В числе этих 14 оказались 2 или 3 пенсионера, строитель, электрик, школьная учительница и преподаватель университета, профессии остальных я не запомнил. Человек пять-шесть присяжных никогда за границу не выезжали, другие ездили только в Канаду и Доминиканскую Республику. И только одна молодая, уверенная в себе дама, сообщила, что много раз выезжала за рубеж на соревнования по плаванию — её присяжные и выбрали своим старшиной.

    Первым судья предоставил слово прокурору. Точнее, молодому розовощёкому парню с армянской фамилией, который, видимо, до должности прокурора ещё не дорос — его представили суду то ли помощником, то ли заместителем прокурора. Тем не менее из его пламенной речи, во время которой он бросал на меня испепеляющие взгляды, я узнал, наконец, в чём же меня обвиняют. Оказалось, что обвинение считает, что я прилетал в Канаду исключительно для того, чтобы перевести через границу США нелегальных эмигрантов и получить с них за это деньги. О том, что я приезжал в Торонто в служебные командировки, причём не в каждый из приездов ходил нелегально в США, не было ни одного слова. А за долгие месяцы от моего ареста до суда ни один следователь со мной не встречался и ничего не спрашивал. Видимо, в США допрашивать нарушителя не обязательно, следователи, с которыми я не встречался, всё сделали сами. А когда я высказал своё возмущение по этому поводу адвокату, тот невозмутимо заметил:

    — Но с вами же беседовали пограничные агенты в день вашего ареста!

    Этого достаточно.

    И я тоже вспомнил о той беседе с пограничниками, которая продолжалась минут 15 и прекратилась из-за того, что у них сломался телефонный переводчик. Все последующие месяцы я ждал встречи со следователем, у меня было что ему рассказать, но мои показания американцам вообще не понадобились…

    А потом суд слушал пограничника, который меня изловил. Тот сообщил, что нарушитель, то есть я, сумел преодолевать границу США так, что не срабатывала сигнализация, но утром они находили следы нарушителя на контрольно-следовой полосе, которую я неоднократно переползал в прошлые приезды. Служебные собаки помогли стражам границы проследить мой путь по территории США. И они обнаружили, что я неоднократно выходил на лесную дорогу, которая выводила меня на шоссе, где меня встречала машина партнёра, приехавшая из Нью-Йорка. И тогда пограничники специально для меня установили дополнительную сигнализацию на той лесной дороге уже в миле от границы и разработали спецоперацию для моей поимки. 19 октября 2016 года ночью сигнализация сработала и несколько патрульных машин в считанные минуты заблокировали район — ловушка захлопнулась. Всё, что рассказал этот парень, было правдой, возразить мне было нечего.

    Но когда судья предоставил слово начальнику этого пограничника, то его показания повергли меня в шок. Пограничный офицер заявил, что после каждого моего приезда в Канаду в этом месте границы были зафиксированы нарушения. И представил суду фотографии, сделанные с помощью приборов ночного видения на границе поздним вечером того дня, когда я прилетал в Канаду в прошлом году. На этом фото, как он утверждал, был заснят обвиняемый, то есть я, идущий во главе группы из трёх человек с рюкзаками за спиной. По мнению офицера, это подтверждает, что я переводил через границу других людей. Но на этом фото было видно, что первым идёт высокий, явно молодой мужчина, а за ним ещё двое, пониже ростом. Эта же фотография, которую я впервые увидел только в суде, оказалась и в моём деле. Я сразу же сказал адвокату, что показания этого офицера — ложь, что на фото заснят не я, а кто-то другой. Тем более, что я точно помнил, что в тот мой приезд в Канаду я через границу не ходил. Адвокат согласился, что человек на фото на меня не похож и пообещал проинформировать об этом суд. Но ни в одном из своих выступлений в тот и в последующие дни не сказал об этом ни одного (!) слова.

    А в тот день я спросил адвоката, будет ли у меня возможность выступить в суде самому и когда. На что адвокат ответил, что такая возможность у меня будет, что мне обязательно предоставят последнее слово на оглашении приговора.

    Но ведь к тому моменту присяжные уже вынесут свой вердикт! Да и судебный процесс уже закончится, ничего изменить будет нельзя! — почти вскричал я.

    На что мой адвокат Марк Андерсон только пожал плечами.

    И тогда я потребовал от адвоката, чтобы он попросил судью предоставить слово мне, подсудимому. На что Марк согласился с явной неохотой. А реакция судьи на мою просьбу меня сильно удивила. Судья сказал: По американским законам подсудимый имеет право в судебном заседании хранить молчание. Сейчас вам выступать не нужно. Вам будет предоставлено последнее слово без ограничения времени в день оглашения приговора. А в судебном заседании вы можете выступить только в качестве свидетеля собственной защиты. Посоветуйтесь по этому поводу с вашим адвокатом.

    И вот тут мой бесплатный государственный адвокат явно заволновался. Он принялся меня убеждать, что мне не нужно выступать свидетелем, что в этом случае суд подвергнет меня перекрёстному допросу, что очень опасно. Что прокурор обязательно запутает меня каверзными вопросами, и если в моих ответах присяжные увидят какие-то противоречия или ложь, то они могут вынести более суровый вердикт, чем в случае моего молчания. Но я-то уже понял, куда клонится мой судебный процесс — 10 лет в американской тюрьме на основании обвинений, сфабрикованных доблестными пограничниками и злобным недопрокурором меня совершенно не устраивали. Я решил выступить свидетелем собственной защиты, тем более что все остальные участники суда меня только обвиняли. На что судья заявил, что я буду допрошен как свидетель на одном из последующих заседаний.

    Потом суд допрашивал мою спутницу, вместе с которой нас арестовали в том злополучном переходе. Правда, Теона, гражданка Грузии, была уже на свободе, так как подала прошение о предоставлении политического убежища. Теону спросили, есть ли в зале человек, который помог ей перейти границу — она без колебаний указала на меня. Потом её спрашивали о профессии (медсестра), как мы познакомились в Торонто, как ехали автобусом в Монреаль, как добирались на такси до границы, как шли ночью через лес, кто оплачивал расходы по поездке. Наконец, прокурор задал ключевой вопрос — сколько Теона заплатила или собиралась заплатить Николаю за помощь в переходе границы США. На что Теона сообщила, что по дороге за всё платил Николай, денег за переход границы он с неё не требовал, только предупредил, что по прибытии в Нью-Йорк ей нужно будет оплатить транспортные расходы. Сообщила также, что при переходе по лесу Николаю было тяжело идти, он хромал, часто останавливался, был явно болен, но по лесу не блуждал, иногда смотрел на компас, но всегда знал, куда надо идти.

    — Смогли бы вы перейти через этот лес одна, без помощи Николая?

    — Нет, не смогла бы.

    — При обыске у вас нашли два пакета с деньгами. В одном из них была 1000 $ в другом 2000 $. Какой из пакетов вы собирались отдать Николаю?

    Это мои деньги. Я действительно была готова заплатить Николаю за помощь в переходе. Но он не требовал с меня денег, ничего не говорил об этом.

    В заключение того заседания выступил адвокат Марк Андерсон и сказал, что Николай на самом деле переходил нелегально границу США для того, чтобы навещать семью — сына и двух внуков, проживающих в Нью-Йорке. Легально приехать к ним он не мог — так как правительство США отказало ему в визе. Иногда с ним границу переходили другие люди, но нет никаких данных, что он приводил их в США специально. Денег у Николая при аресте не обнаружено, значит, денег с попутчиков он не брал.

    На второй день суда адвокат принёс мне две новые рубашки, два галстука, тёмные брюки, у меня даже был выбор что надевать. Только кроссовки у меня остались свои, купленные в Перми в «Спорттоварах» на Компросе. Переодевшись, я стал выглядеть вполне цивильно.

    Первым вызвали Игоря, который приезжал к границе той ночью, чтобы встретить нас с Теоной. Парень, бывший россиянин, а теперь уже гражданин США, был напуган. Его в ту ночь тоже скрутили пограничники, ему теперь грозило лишение гражданства США, для получения которого он затратил много усилий, времени и денег. Поэтому Игорь очень подробно рассказал суду всё, что он знал обо мне, а также сколько раз встречал меня на границе и кто приходил из лесу вместе со мной. К тому же следователи, изъявшие у Игоря его смартфон, прочитали всю нашу с ним переписку. Поэтому парню ничего не оставалось, как согласиться с обвинением прокурора в том, что у них с Николаем был преступный сговор об этих поездках, и что главным в этом сговоре был именно Николай. А он, Игорь, ездил к границе не для доставки в США нелегальных эмигрантов, а исключительно для того, чтобы заработать деньги, так как Николай оплачивал ему все расходы. Но Игорь не знает, брал ли Николай с попутчиков деньги за переход границы, никогда не видел, чтобы они передавали ему деньги, даже разговоров об этом в его машине никогда не слышал.

    Следующей давала показания в суде моя давняя знакомая, бывшая жительница Перми Надежда П., которая в 2016 году уже была гражданкой США. Её вызвали в качестве свидетельницы потому, что она посылала на мой электронный адрес приглашение на приезд в США, но не для меня, а для другого человека. Об этом сообщил суду сотрудник Консульства США в Екатеринбурге, который тоже выступал в суде свидетелем.

    Первым за Надежду «взялся» суперэнергичный помощник прокурора:

    — Вы посылали приглашение посетить США гражданке России по имени Людмила?

    — Да, посылала.

    — Кто такая эта Людмила? Вы её знаете?

    — Людмила — это жена присутствующего здесь Николая, — ответила Надежда и показала на меня.

    — Вот как! — взвился прокурор. — Почему же вы послали приглашение его жене? Сколько вам заплатил Николай за это приглашение?

    — Ничего не платил. Глуховы — мои друзья, — отвечала Надежда. — Я их обоих знаю около 30 лет, ещё с тех пор, когда я жила в России, и мы вместе занимались спортивным ориентированием. Людмила очень хотела увидеться с внуками и с сыном, которые живут в Нью-Йорке. Но их сын не имеет пока гражданства США, у него только «грин-карта». Поэтому он не имел права присылать приглашение.

    — Получила ли Людмила визу в США по вашему приглашению?

    — Да, получила. И Людмила, и Николай в разное время приезжали из Нью-Йорка вместе с внуками ко мне в гости в штат Нью-Джерси.

    — А вы знали, что Николай в США находился нелегально?

    — Да, я это знала, потому что Консульство США не давало ему визу.

    — А вы знали, что Николай приводил с собой из Канады в США нелегальных эмигрантов?

    — Да, он мне говорил, что иногда он приходил из Канады не один.

    — Сколько же эти люди платили Николаю за то, чтобы он перевёл их через границу?

    — Это мне неизвестно. Думаю, он с них денег не брал, потому что эти люди — его друзья и знакомые.

    
      
    
    А потом прокурор вдруг задал неожиданный вопрос:

    — Скажите, свидетельница, какая квартира сейчас у Николая в России? Вы ведь бывали у него дома?

    — Да, конечно, бывала. Квартира обыкновенная, двухкомнатная, такая же, как у всех.

    Прокурор, видимо, думал, что я на преступно заработанные деньги купил себе в Перми шикарную квартиру. Но ответы свидетельницы на вопросы прокурора не подтвердили, а, скорее, опровергли самые тяжёлые обвинения в мой адрес.

    Потом выступали переводчики, эксперты, агенты и ещё бог знает кто. И ни у кого из них не нашлось ни одного слова в мою защиту. Самым интересным для меня оказалось выступление сотрудника Консульства США в Екатеринбурге, который рассказал, наконец, почему мне много раз отказывали во въезде в Америку. Ведь на те пять заявлений на визу в США, которые я подавал в период с 2001 по 2014 год и заплатил за это кучу денег, мне вместо визы выдавали листок с отказом со стандартной формулировкой «вы не доказали прочных связей с Россией». Истинную причину отказов сотрудники Консульства США не обязаны сообщать заявителю, но американскому суду консульство обязано сообщить правду. Так я узнал, что мне пять раз отказывали в визе, потому что в молодости я служил в разведке Советской Армии. А в 2001 году, когда заполнял анкету на визу и увидел там новый вопрос о службе в армии, то ответил на него честно и правдиво. И пострадал за эту честность — пускать в США русских разведчиков консульству было не велено.

    Наконец, судья объявил присяжным, что подсудимый Николай хочет выступить в качестве свидетеля защиты. И спросил меня, готов ли я отвечать на вопросы суда прямо сейчас. Я сказал, что готов ответить на любые вопросы. Первым меня допрашивал адвокат и благодаря его вопросам присяжные, наконец, узнали, что мне 70 лет, что раньше я работал в Академии наук России, что я автор нескольких книг и имею правительственную награду. Что в 2000 году уехал на постоянное жительство в США мой сын, где в 2002 и в 2013 годах в его семье родились двое моих внуков. Отвечая на вопросы, я рассказал, что после своих приездов в США обратно в Канаду я обычно не возвращался, а улетал в Россию прямо из Нью-Йорка. Причём дважды улетал в Москву вместе с внуком, так как американские законы позволяют выезжать из страны и без визы.

    Присяжные также узнали, что несколько месяцев назад у меня случился инсульт и в Нью-Йорке я проходил лечение. И что американский врач рекомендовал мне не оставаться надолго одному. Чтобы в случае повторного инсульта рядом со мной был человек, который мог бы мне помочь. При переходе через границу это была Теона, по профессии медсестра, я пригласил её вместе со мной именно с этой целью.

    Перекрёстный допрос, которым меня так пугали адвокат и судья, состоялся на третий день. Прокурор допрашивал меня так зло и пристрастно, что мне иногда становилось не по себе. Прокурор был уверен, что я перевёл через границу Теону и кого-то ещё исключительно ради денег.

    — Сколько вам должна была заплатить Теона за помощь в переходе границы?

    — Нисколько. Мне не нужны были её деньги.

    — Но ведь Теона показала в суде, что это именно вы помогли ей перейти границу, и она имела деньги, чтобы заплатить вам за эту помощь. Почему же вы не взяли её деньги?

    — Потому что я знал, что если я при нарушении границы никому не плачу денег и ни от кого не получаю денег, то по законам США меня ждёт более мягкое наказание.

    И тут в допрос неожиданно вмешался судья. Он прервал меня и заявил, что подсудимому запрещается толковать законы США, что это право в суде имеет только он, судья Гленн Саддеби. И обратился к присяжным с просьбой не принимать во внимание этот мой ответ. Но присяжные, мне показалось, услышали мой ответ и приняли его во внимание. Во всяком случае, я почувствовал на себе сочувственные, а не осуждающие взгляды некоторых из них.

    А прокурор после этого происшествия заволновался ещё больше и начал задавать мне вопросы о моей работе, о проблемах, над которыми работала моя лаборатория, даже о теме диссертации, которую я защитил. Пришлось рассказать любознательному прокурору, что до выхода на пенсию я был старшим научным сотрудником Института технической химии Уральского отделения Российской Академии наук. И трудился в лаборатории, которая занималась разработкой методов химического анализа, а моя диссертация была посвящена термохимии, то есть изучению тепловых эффектов химических реакций.

    После допроса прокурор обратился к присяжным заседателям с пламенной речью, из которой следовало, что я ужасно плохой и неправдивый человек, что я своими ответами пытаюсь обмануть американский суд и их, уважаемых присяжных заседателей. И что за это я заслуживаю самого сурового наказания. Однако ни одного факта неправды в моих ответах или каких-то иных нестыковок в моих показаниях прокурор привести не смог.

    Значительно более спокойной оказалась речь адвоката. Он сказал, что свидетели Игорь, Надежда и Теона подтвердили, что Николай действительно неоднократно нелегально приходил в США, иногда вместе с другими людьми. Но ни один из свидетелей не говорил, что его подзащитный брал с кого-то деньги за это. Значит, он денег действительно не брал, свидетели бы обязательно об этом сказали. Значит, его подзащитный действительно приходил в США только к своей семье и для лечения.

    Выступление Марка Андерсона оказалось последним. Судья Гленн Саддеби тщательно проинструктировал присяжных о том, как им следует принимать вердикт о виновности подсудимого, и присяжные удалились в совещательную комнату. Остальным участникам процесса, представилась возможность немного отдохнуть, а мне — поволноваться за исход совещания присяжных. Но даже через полтора часа, когда закончился рабочий день, вердикт ещё не был готов. А на следующий день присяжным потребовалась ещё одна консультация судьи, и только через два часа после этого старшина присяжных огласила вердикт.

    Присяжные заседатели признали доказанными факты моего неоднократного нарушения границ США. Но главное обвинение в том, что я переводил через границу США нелегальных эмигрантов за деньги, было признано недоказанным. После чего переводчица искренне поздравила меня с удачным исходом судебного процесса и выразила уверенность, что американцы долго меня в тюрьме не продержат. Но адвокат Марк Андерсон был не столь оптимистичен. Он сказал, что по американским законам мне теперь грозит от 10 до 18 месяцев тюрьмы. Но что судья Гленн Саддеби, который будет выносить приговор, очень зол на меня и вполне может дать и больше.

    Несколько месяцев до оглашения приговора меня возили по разным медицинским учреждениям и комиссиям, которые определяли, как может отразиться на здоровье 70-летнего преступника, больного гипертонией, заключение в американской тюрьме и не грозит ли это ему летальным исходом. И постановили — не грозит. Но только при строжайшем выполнении тюремщиками важного и обязательного условия — заключённому в тюремной камере должно быть предоставлено нижнее спальное место! В эти же месяцы я узнал, что Игоря, который приезжал встречать меня у границы, не стали лишать гражданства США и оставили на свободе. Ему дали только шесть месяцев условно, потому что он сотрудничал со следствием, согласился со всеми обвинениями и выдал следствию всё что мог и даже немного больше.

    Перед объявлением приговора у меня ещё теплилась надежда на скорое возвращение домой. Но адвокат быстро её погасил — он сказал, что судья назначит мне от 30 до 37 месяцев лишения свободы. Потому что я уже был задержан в 2004 году за аналогичное нарушение, потому что я служил в разведке и занимаюсь спортивным ориентированием, потому что я не сотрудничал со следствием (которое ко мне вообще не обращалось!) — всё это судья признал отягчающими обстоятельствами. «Но какой именно срок назначит судья, — сказал адвокат, — зависит от того, что вы скажете в своём последнем слове». Однако никаких рекомендаций, что мне говорить, чтобы наказание было минимальным, адвокат не дал. И тогда я, когда судья предоставил мне слово, честно признался, что главной целью моих неоднократных нарушений границы уважаемой мной державы было посещение моих любимых американских внуков. Однако и другие, более второстепенные цели тоже имелись — хотелось с помощью замечательной американской медицины поправить пошатнувшееся здоровье, а также лучше узнать и рассмотреть Соединённые Штаты Америки — родину моих любимых американских внуков. И вот за это чистосердечное признание я и получил от гуманного американского правосудия самой свободной страны мира максимально длительный срок лишения свободы — 37 месяцев.

  

    
        
  
    
      19 «КОНЦЛАГЕРЬ» В ГОРАХ АППАЛАЧИ

    
    Скажи мне, кто твой сосед…

    


    Вчера за этим столом сидели директор российской фирмы Александр, французский инженер Жюль и бразильский чиновник Педро. Сегодня моими соседями оказались хозяин транспортной фирмы из ЮАР Крис, бизнесмен из Литвы Висмас и эстонский программист русского происхождения Владимир. Но мы не на международном симпозиуме. Мы — в американской тюрьме для иностранцев «Мошан Валлей».

    У правоохранительной системы США длинные руки, жестокий и мстительный нрав. Если американцы решат сделать из вас врага — переубедить их вам вряд ли удастся. Они будут преследовать вас по всему миру и, если им удастся добраться до вас — пощады не ждите. Тот же Александр, который руководил в Санкт-Петербурге серьёзной фирмой, никогда раньше в США не приезжал. Но его фирма в международных расчётах нарушила какой-то американский закон, и её директор немедленно превратился в преступника. Хотя американцы фирму об этом не предупредили. И вот, когда Александр отправился на отдых в одну из европейских стран, в аэропорту Хельсинки финские полицейские неожиданно надели на него наручники. И отправили не на средиземноморский пляж, а в американскую тюрьму. За Александра пыталось вступиться даже Правительство России, но это не помогло. Так я оказался за одним обеденным столом с этим интересным и эрудированным человеком.

    В похожую ситуацию попал и гражданин Эстонии Владимир, с которым мы оказались, практически, выпускниками одного и того же вуза! Владимир недавно окончил Тартуский университет, который раньше назывался Юрьевским и на основе которого был создан Пермский университет, где учился я. Мир тесен! Но Владимира, которого американцы обвинили в хакерских атаках, выдала США не Финляндия, а родная Эстония. К слову сказать, Россия своих граждан по обвинениям американцев не выдаёт никогда.

    А вот француз Жюль был задержан в родном Париже, правда, не знаю за какие грехи. Дона Педро злые американцы тоже повязали прямо у него дома за спекуляцию билетами на чемпионате мира по футболу 2014 года. Но его срок уже заканчивается и скоро дон Педро вернётся под пальмы родной Бразилии. Но украинец Роман был арестован на Кипре, словак Адриан — в Таиланде, белорус Антон — в Нидерландах. А вот Крис из Иоханнесбурга приехал в США самостоятельно. Он искал здесь защиты от «чёрного расизма» ЮАР, который сейчас целенаправленно вытесняет из его страны своих бледнолицых граждан и отбирает у них собственность. Кстати, совсем недавно российская газета «Аргументы и факты», на которую мне удалось подписаться прямо здесь в «Мошан Валлей», сообщила о 50 семьях белых фермеров ЮАР, уехавших в Россию по этой же причине. Правда, не в Пермский, а в Ставропольский край. Но в США Крис поддержки не получил, вместо этого он «загремел» сюда, в американскую тюрьму. Где мы с ним и познакомились.

    Особая группа в нашей тюрьме — это индейцы. Когда-то они были хозяевами американского континента от севера Канады до юга Чили. Многие государства Центральной и Южной Америки созданы потомками индейцев, о чём говорят их индейские названия — Гватемала, Гвиана, Перу, Парагвай. Но в США индейцы, избежавшие истребления колонизаторами, загнаны в резервации. А там, где жили их предки, остались теперь только громкие имена их племён, например, в названиях штатов Делавэр, Миннесота, Аризона, или озёр Мичиган и Гурон, и даже гор Аппалачи, где на месте индейских хижин сейчас построен наш «концлагерь».

    Но здесь, в «Мошан Валлей» моими соседями оказались только индейцы-иностранцы из Канады, Колумбии, Гондураса. Да ещё, к всеобщему удивлению, наши «краснокожие» приняли в свои ряды… украинца Романа! И в знак такой чести разрешили ему носить на голове специальную бандану с таинственными индейскими письменами. Правда, за какие преступления «соплеменники» Романа попали в «Мошан Валлей», он не рассказывает — это для него «табу», запрещено. Мы только видим, как раз в неделю Роман разжигает священный очаг в вигваме, который построен здесь же, за колючей проволокой, но на специальной площадке. А вслед за Романом местный шаман «обрабатывает» раскалённые в огне камни специальными благовониями, травяными настоями и заклинаниями. Тем самым создаёт в вигваме атмосферу необходимую для общения с духами природы. Что позволяет нашим индейцам, по утверждению Романа, управлять погодой в нашем «микрорайоне» — вызывать на наши головы дождь или снег, разгонять над нами тучи или, наоборот, организовывать грозу или шторм. Вот только помочь индейцам обрести свободу эти духи не в силах — американское правосудие к ним глухо. Впрочем, как и к остальным моим соседям.

    


    Один день Николая Фёдоровича

    


    В шесть утра в моём dorm (общежитии) щёлкает замок и открываются двери. Но это ещё не подъём, это — приглашение в санчасть тем, кто нуждается в медицинской помощи. Если у вас поднялась температура, заболел зуб или приключилась ещё какая хворь, то вы должны проснуться самостоятельно раньше шести утра и лично прийти в больницу. Сегодня в такую рань поднялись с постелей только трое из 70 моих соседей. А вот неделю назад я тоже был в числе этих страдальцев. Тогда в 6.15 утра в больнице уже была очередь — население-то в нашей «деревне» — больше 1700 человек, больные случаются ежедневно. Тогда медсестра дала мне карандаш и листок, на котором я по-английски накарябал, какие у меня проблемы со здоровьем. Медсестра приняла мою заявку, но ждать приёма врача мне пришлось недолго — к терапевту я попал уже в семь утра. Но другим, кому нужна помощь окулиста, стоматолога или другого «спеца», медсестра вручает оранжевый талон с приглашением на 9, 12 или даже на 14 часов. В любом случае врач примет вас в тот же день. Правда, не бесплатно — с моего счёта сняли за тот визит 2 (два!) доллара. И это — только малая часть той суммы, которую платит здешним медикам правительство США за моё лечение. Но сегодня мне в больницу не надо, и я просто переворачиваюсь на другой бок. Хотя уснуть, видимо, уже не удастся — трудолюбивые мексиканцы начали уборку общежития, хотя они и стараются не шуметь.

    Работают ребята, кстати, тоже не бесплатно. Администрация «деревни» платит им аж по 30 долларов в месяц из тех 86 долларов в день (!), которые даёт администрации на содержание каждого из нас правительство США.

    
      
    
    В 6.30 всего на секунду вспыхивает яркий свет и снова гаснет. Это — приглашение на завтрак. Но общего подъёма нет и не будет. У нас тут почти демократия, хочешь — идёшь на завтрак, не хочешь — спи дальше. Сегодня в нашей столовой дают сириэл с молоком (это овсяные или рисовые хлопья типа нашего «Геркулеса»), а вчера кормили манной кашей, так желающих пойти на завтрак в эти два дня было немного — большинство предпочли проспать. Но вот завтра будут блинчики с маслом и джемом, а послезавтра нам дадут по два варёных яйца — меню известно на неделю вперёд — так народу утром проснётся гораздо больше. Хотя лично я просыпаюсь и иду на завтрак каждое утро, независимо от меню. Вот только кофейный напиток, который там дают по утрам, я не беру — заменяю его настоящим колумбийским кофе, который приношу в столовую в термокружке. И то, и другое я купил через Интернет-магазин нашей «деревни».

    Но и те парни, что проспят сегодня завтрак, голодными не останутся. Они тоже закупили лапшу типа российского «Доширака», копчёную колбасу «салями», твёрдые и мягкие сыры, кашу и суп в пакетиках и много чего ещё. Всё это сейчас, пока парни спят, лежит в пластиковых ящиках под их кроватями. А вчера, прежде чем лечь спать, каждый из парней посмотрел в листок вызовов (call-out), который нам приносят в 9 вечера. И тому, кто обнаружил там свою фамилию, встать рано всё же пришлось. От приглашений в администрацию, на работу в кухню или в прачечную у нас тут отказываться не принято.

    Яркий свет вспыхивает в моей обители также в 8, в 9 и в 10 утра. Дверь открывается только на 10 минут, и я могу уйти в библиотеку, в спортзал или в учебный класс. И находиться там в остальные 50 минут этого часа, движения по «деревне» в это время нет. Свободное движение начинается только в 11 утра, когда наши dorm (бараки) по очереди идут на lunch (обед). Лучшим обедом у нас считается курица-гриль, увесистый кусок которой нам дают дважды в неделю. Это и питательно, и вкусно. Но как подумаешь, сколько этих милых курочек идёт на прокорм нам, нарушителям законов, то птичек становится жалко.

    Вчера после обеда я ходил на занятия по английскому, а сегодня я иду на прогулку на один из двух наших стадионов. Там у меня будет возможность встретиться с другими русскоязычными жителями моей «деревни». Ведь нам ходить в гости в другие общежития запрещено. А на стадионе мы гуляем по беговой дорожке или сидим на скамейке для зрителей и говорим о жизни. Здесь, вдали от Родины, мы обсуждаем политику «вечного» президента Путина, ругаем хозяина Белого Дома Дональда Трампа или клянём переменчивую и непредсказуемую погоду в нашем гористом регионе, который один из местных москвичей метко обозвал «американским Магаданом». Но сегодня мы обсуждаем работу Конгресса США, где «завис» закон о снижении сроков заключённым, не совершивших преступлений, связанных с насилием над личностью. Ведь в случае его принятия мы почти все подпадаем под действие этого закона и сможем рассчитывать на досрочное возвращение домой. Но тогда хозяева нашей «деревни» потеряют какую-то часть своих доходов — ведь только за одного меня они получают от правительства около трёх тысяч долларов ежемесячно. А всего у управляющей нами частной компании GEO имеется в Америке 77 таких заведений как наше. Но ещё большим количеством тюрем владеет в США ещё одна частная тюремная компания — ССА. Причём, после создания ССА в 1983 году и начался бурный рост числа тюрем и заключённых — за 30 лет их число в США выросло на 500% и теперь зеков в Америке больше всех в мире. Тюремщики США имеют сейчас своих людей — «лоббистов» в правительстве и Конгрессе — они и тормозят закон о снижении сроков заключённым. Ведь если закон примут, то тюремный бизнес лишится какой-то части своих доходов. Так что пусть российский дед сидит в тюрьме и дальше — от звонка до звонка.

    А между тем перед нами на футбольном поле с искусственным покрытием — таком же, как на пермском стадионе «Звезда» — идёт футбольный матч. Играют сборные команды Мексики и Доминиканской Республики, составленные из «сидельцев» нашего заведения. Тут всё по- настоящему — футболисты в красивых футболках с номерами — одна команда в белых, другая в красных. Только надписи у всех одинаковые — большие чёрные буквы MVCC, что означает Moshannon Valley Correctional Center — название нашей деревни. Есть даже судья, который бегает по полю в полосатой фуфайке и свистит тоже по-настоящему. Да и футболисты играют совсем неплохо — пасы точные, удары по воротам сильные, хотя скорости невысокие. Вот только вратари, кажется, подкачали — в обоих воротах побывали уже то ли 6, то ли 7 мячей — табло на стадионе отсутствует. И поле здесь покороче того, на котором играли недавно московский ЦСКА и лондонский «Арсенал». Это их игру показывали недавно по здешнему ТВ, и она, к моей радости и удивлению, закончилась победой россиян. Да и наш матч тоже скоро закончится. Потому что в 16.00 у нас обязательная и почти священная процедура — count, т. е. счёт, поверка. В это время я должен стоять возле моей кровати и… молчать. А двое охранников, один за другим идут между рядами и почти вслух пересчитывают нас по головам. В конце подсчёта, если результат сходится, один из них радостно восклицает «Good!», и наша жизнь возвращается в привычное русло.

    До ужина ещё два часа, и у меня есть выбор: могу посмотреть новости на английском по телевизору, могу сыграть в шахматы с канадцем Джоном из Торонто или с филиппинцем Хасинто из Манилы, могу даже вздремнуть. Но я, пожалуй, лучше дочитаю роман Хемингуэя «Прощай, оружие!» — завтра я должен вернуть книгу в библиотеку.

    В столовую я иду вместе со всеми в шесть вечера. Предъявляю охраннику у окна раздачи моё ID (удостоверение личности), с которого тот специальным прибором считывает мой штрих-код. Это нужно, чтобы я не мог получить ужин во второй раз. Загорается зелёная лампочка, парень кивает, и я получаю поднос с едой. Хотя, должен признать, на ужин я хожу не всегда — иногда вечером делаю себе супчик из купленных в магазине продуктов. Ведь супов в нашей столовой не готовят никогда, а так иногда хочется похлебать чего-нибудь горяченького. Но сегодня я здесь и иду с подносом к столу, где сидит, как говорят мексиканцы «русская мафия». А по пути наблюдаю неожиданную картину — два дюжих охранника выводят из кухни высокого чернокожего парня в безразмерной куртке, чем- то основательно нагруженной. Прямо через обеденный зал грустного великана сопровождают в помещение охраны. А через несколько минут выясняется — зачем. Оказывается, этот здоровяк, работавший сегодня на кухне, сумел украсть там 28 (!) варёных яиц и пытался унести их в своё общежитие. Но был пойман с поличным и теперь парня ждёт месяц ареста в одном из ста карцеров нашего заведения. А там порции заметно меньше, чем здесь. Так стоило ли рисковать?

    Я, кстати, тоже три дня в неделю работаю на кухне, но продукты оттуда не таскаю — это мне не надо. Поэтому в карцере меня пока не ждут, и я отправляюсь после ужина в библиотеку. Но на подходе к ней слышу и вижу сквозь стеклянную дверь соседнего класса, что там репетирует мексиканский музыкальный ансамбль. Вокалист поёт на испанском что-то весёлое, ему аккомпанируют баянист, гитарист и ударник. Но гитарный перезвон слышен и из соседнего класса — там идёт урок обучения игре на гитаре. В третьем, самом большом классе собрались на проповедь все мусульмане моей «деревни» — и я прохожу мимо. Но заглядываю в угловой, самый маленький класс, где с азартом играют в нарды наши друзья из солнечного Закавказья. Говорят, что они играют на деньги, но наверняка я этого не знаю — они меня к себе не зовут. А в библиотеке я иду сегодня не к полкам с русскими книгами, а к тем, где английские, которых гораздо больше. Там стоит подборка томов в одинаковых синих переплётах с привлекательными названиями на корешках — China (Китай), Brazil, Britain, The United States. И только одна из этих книг, а точнее — фотоальбомов, «одета» не в синюю, а в ярко-красную обложку. Ну, конечно — это The Soviet Union! На плотных мелованных страницах яркие цветные и чёрно-белые фотографии моей Родины с подписями, которые я понимаю без словаря. Зимняя Москва и собор Василия Блаженного на Красной площади в морозной дымке, величавая Нева и Зимний дворец в ленинградскую белую ночь, трактористы, обедающие на полевом стане на фоне своих ДТ-54, и русская бабушка на лавке в своей избе, напряжённо глядящая в объектив фотокамеры. Но особенно хорош мой колоритный земляк, явно пролетарского происхождения, с «беломориной» в зубах, который свысока, с полупрезрительной ухмылкой смотрит куда-то мимо иностранного фотографа.

    
      
    
    И тут же, на следующих страницах, советская поэтесса Белла Ахмадуллина читает свои стихи со сцены Колонного зала Дома Союзов. И она же возлагает цветы на могилу нобелевского лауреата Бориса Пастернака, чей роман «Доктор Живаго» я прочитал только здесь, в этой библиотеке. Но в 8 вечера тут тоже мигает свет, и я с неохотой ставлю книги на полку. Пора возвращаться в общежитие.

    Там я собирался сегодня погладить униформу, полученную утром из стирки — для этого у нас есть и утюг, и гладильная доска. А то неудобно же ходить по «деревне» в мятом костюме, когда мои соседи, особенно молодые, щеголяют идеально отглаженными стрелками. Но это важное мероприятие приходится отложить на завтра. Потому что по ТВ транслируется матч NBA (национальная баскетбольная ассоциация) с участием команды из Сан-Франциско «Golden State» (золотой штат), которая мне симпатична. В этом городе я, правда, никогда не был, но за эту команду играет мой почти что земляк грузин Заза Пачулия. Я считаю его своим, потому что он, как и я, родился в СССР, только на 37 лет позже. Тем не менее, Заза уже считается ветераном. Кажется, нынче он потерял в скорости и теперь его команда, неоднократный чемпион NBA, проигрывает чаще, чем раньше. Вот и сегодня Зазу заменяют в середине игры, а соперник — команда «Seltik» из Бостона постепенно выходит вперёд в счёте. Может быть, мне теперь поболеть за неё? Ведь в Бостоне я бывал неоднократно — там жила когда-то семья друзей моего сына. Правда, сейчас друзья вернулись в Москву, а я никого из «Seltik» не знаю. Поэтому уже без особых волнений, но с интересом наблюдаю, как американские «гулливеры» с непревзойдённым изяществом забрасывают друг другу мячи из самых невероятных положений и дистанций. Кольца как будто сами притягивают мяч — в четвёртом периоде счёт становится трёхзначным для обеих команд. Но и мой день в деревне тоже заканчивается — глаза уже начинают слипаться, усталость даёт о себе знать. В 10.40 после вечерней поверки я затыкаю уши бумажными пробками, потому что мои соседи успокоятся ещё не скоро, и ныряю под одеяло. Через десять минут я уже сплю. Мне снится свобода.

  

    
        
  
    
      20 БУДНИ ЗА КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ

    
    Манифест милосердия

    


    На воротах ада в «Божественной комедии» Данте имелась надпись

    «Оставь надежду всяк сюда входящий». Эти слова вполне подходят и для исправительных заведений США. Если вы попали в лапы американского правосудия — оставьте надежду на лучшее. Вы получите максимально длительный срок тюремного заключения, у вас практически не будет шансов на снисхождение. Проявлять милосердие судебной и тюремной системе США экономически невыгодно. Следствию и судьям нужно доказывать свою нужность и полезность, оправдывать свои высокие зарплаты, и они постараются предъявить вам максимум обвинений, порой ничем не подтверждённых, как было, например, в моём случае. Им важно, чтобы подсудимый получил в суде возможно больший срок лишения свободы, потому что от этого зависят также и доходы их столь же уважаемых коллег — тюремщиков США. Известно, что множество тюрем в США — частные, то есть это — просто тюремный бизнес. А цель любого бизнеса — приносить максимальный доход хозяевам, и в этом деле нет места милосердию.

    Бульдожью обвинительную хватку американского правосудия я ощутил на себе, когда в суде против меня выступили 4 или 5 человек с обвинениями, но ни один человек не сказал ни одного слова в мою защиту. Даже мой бесплатный государственный адвокат фактически не защищал, а старался убедить меня признаться в преступлениях, которых я не совершал, но за которые мне грозило до 10 лет тюрьмы. Но когда суд разрешил мне самому выступить в качестве свидетеля своей защиты — самые жестокие обвинения рассыпались в прах. Осталось только обвинение в нелегальных пересечениях границы, за которые, по утверждению адвоката, по законам США мне полагалось не более 16 месяцев лишения свободы. Максимальное же наказание, по мнению судьи, могло составить 37 месяцев тюрьмы.

    Как вы думаете, какое наказание назначил судья 70-летнему российскому дедушке, который нелегально приходил из Канады в США, чтобы повидаться с любимыми внуками? Может быть, судья посчитал смягчающим обстоятельством преклонный возраст обвиняемого и состояние его здоровья — гипертонию и недавний инсульт?

    Нет, не посчитал. Или учёл тот факт, что этот дед, нарушая границу, не имел никаких корыстных интересов и не нанес США абсолютно никакого ущерба?

    Ничего подобного.

    Может быть, судья принял во внимание то, что обвиняемый дедушка не имел возможности легально приезжать в Америку, так как Консульство США несколько раз отказало ему в визе?

    Нет, не принял.

    Не сыграла положительной роли и характеристика, присланная в суд из России, где было сказано, что я прежде никогда не нарушал закон, что я имею множество поощрений, в том числе правительственную награду, а также были перечислены другие мои заслуги и достижения.

    Судья не усмотрел в моём деле вообще никаких (!) смягчающих обстоятельств и «влепил» мне максимально возможные 37 месяцев тюрьмы. И такие суровые приговоры в США — дело обычное. В результате чего в 2018 году в США было, по официальной статистике, больше всех в мире тюрем (5964) и заключённых — два миллиона триста тысяч, что на полмиллиона больше, чем, например, в Китае, где населения в 4,3 раза больше, чем в Соединённых Штатах. И главная причина такой суровости в том, что в 1980-х годах прошлого века чья-то умная голова додумалась передать большинство тюрем США в частные руки. С тех пор количество зэков в Америке стало неудержимо расти и за последние 30 лет увеличилось в пять (!) раз! Потому что чем больше арестантов в этих тюрьмах, чем длиннее сроки их заключения, тем большую прибыль получают владельцы этого тюремного бизнеса. Американские газеты пишут, что тюремщики США имеют сейчас своих людей (лоббистов) в правительстве и в законодательных органах страны и штатов, которые всячески тормозят амнистии и послабления арестантам и проталкивают законы об ужесточении наказаний преступникам и о строительстве новых тюрем.

    Но с милосердием в тюремной системе США я всё-таки встретился. Это случилось, когда после объявления приговора меня доставили в тюрьму для иностранцев «Мошан Валлей» в штате Пенсильвания. Первым из «постояльцев» этого заведения меня встретил Тимур из солнечной Грузии — выборный лидер европейского меньшинства в этом американском учреждении. Тимур сообщил, что у них тут принято помогать новичкам побыстрее освоиться на месте «постоянной прописки» в США и вручил мне массу нужных вещей. В их числе оказались почти новые кроссовки моего размера (?!), которые подарил сибиряк Андрей, белый свитерок от Алекса из Латвии, термокружка от Висмаса из Вильнюса, книга на русском языке от Георгия из Питера, несколько зубных щёток и бритв, а также массу продуктов и сладостей от тридцати моих русскоязычных соседей — бывших граждан СССР. А вечером того же дня Тимур сообщил мне номер моего персонального тюремного счёта, на котором уже оказались 50 долларов — их прислала мне из Чикаго сердобольная американка Гинтаре — родная сестра литовца Висмаса. И от этой доброты и милосердия у меня, впервые за последние месяцы, стало тепло на душе.

    В моём общежитии, как и в других, имеется 14 столов, за которыми постояльцы могут попить чайку или написать письмо домой. Но столов на всех не хватает, все места за ними распределены заранее. Хотя поначалу, когда тюрьма была новая, мест хватало всем. Но число заключённых в «самой свободной» стране мира неудержимо растёт, из-за чего вскоре пришлось увеличить на треть количество «спальных» мест. Но число мест за столами осталось прежним. Вот и пришлось мне поначалу «гонять чаи» сидя на собственной кровати, благо место у меня нижнее. Пока однажды ко мне не подошёл сосед-доминиканец Чуки и не предложил:

    — Русский, иди пить чай за нашим столом, здесь же неудобно. А у нас есть свободное место.

    Отказываться я не стал — сидеть с кружкой чая за столом и вправду комфортнее, чем на кровати. Особенно, когда к чаю есть что-нибудь вкусненькое, закупленное в тюремном магазинчике. Правда, этот мой комфорт оказался непродолжительным. В один из дней я обнаружил, что за «моим» столом сидят двое чёрных крепышей, с азартом режутся в карты, и места для моей кружки там просто нет. Но меня, остановившегося в нерешительности с кружкой в руках, вдруг окликнул по имени другой мой сосед, мексиканец, и показал на соседний, незанятый стол:

    — Это твой стол, Мигель? — поинтересовался я.

    — Нет, но его занимают мои друзья, — ответил тот.

    — Так давай спросим у них — могу ли я сидеть тут.

    Через несколько секунд подошёл хозяин и вполне радушно подтвердил, что я могу пить чай и за его столом тоже. На что мне осталось только сказать

    — «грасиас».

    Но через пару дней Чуки, обнаружив меня за «чужим» столом, спросил, что случилось, почему я не прихожу в их доминиканскую компанию. Рассказывать ему про картёжников я не стал, их в тот момент за столом уже не было. Но я твёрдо пообещал, что завтра непременно буду за его столом. Так, несмотря на «дефицит», я стал почти легальным пользователем сразу двух «посадочных» мест.

    А вскоре в библиотеке нашего учреждения ко мне подошёл россиянин Миша, житель Санкт-Петербурга, обитавший в другом общежитии. И стал расспрашивать меня про возраст, про здоровье, про причины, по которым я оказался в этом малопочтенном заведении. Я делать секрета из этой информации не стал, но поинтересовался, зачем всё это Михаилу надо.

    И услышал поразительный ответ. Оказывается, в Соединённых Штатах есть закон, по которому заключённые старшего возраста, страдающие серьёзными заболеваниями и осуждённые за незначительные преступления, могут быть освобождены досрочно. Федеральный закон [18 U.S.C. 3582 (С) (1) (А)] оказался самым настоящим манифестом свободы! По крайней мере, для меня лично. Меня удивило только, что мой бесплатный государственный адвокат не сказал мне ни слова о существовании такой возможности. Мы с Мишей тут же посчитали, с какого же числа я буду подпадать под действие этого закона. Оказалось, что уже через несколько месяцев я буду на 100% соответствовать требованиям этого закона. Потому что он касается тех, кто совершил ненасильственные преступления (это — мой случай), достигли возраста 65 лет (это — тоже про меня), страдают серьёзными заболеваниями (у меня гипертония и недавно случился инсульт) и отбыли уже не менее половины назначенного наказания. Оставшиеся месяцы до половины моего срока я занимался сбором необходимых документов, что в условиях тюрьмы и плохого английского было совсем непросто. Но к расчётной дате собрал кипу документов, за отправку которой в Вашингтон в Федеральное Бюро тюрем США мне пришлось заплатить аж целых три доллара.

    И вот, спустя ещё два месяца томительного ожидания, я получаю, наконец, долгожданный ответ из столицы США. Краткое содержание ответа в переводе с английского языка звучит примерно так: «Медицинская комиссия Бюро тюрем США, рассмотрев ваше заявление, не смогла определить точную дату вашей будущей смерти по причине ваших заболеваний. В связи с чем в вашей просьбе об условно-досрочном освобождении вам отказано». Точка.

    А я, прочитав этот замечательный ответ американских тюремщиков, совершенно неожиданно вспомнил стихи, которые были написаны, правда, совсем по другому поводу:

    Радуйся дед, в США — манифест! Умер? — свободен. Живой? — под арест!

    


    Трибуна для чёрных

    


    Есть в нашей «деревне» футбольный стадион, и даже с трибунами для зрителей. Только одна из трибун почему-то отличается от других, да и стоит отдельно. И вот однажды на прогулке я присел отдохнуть на скамейку именно той трибуны. Но ко мне неожиданно подошёл один из россиян и с явным сарказмом в голосе сказал:

    — Ну вот, у нас ещё один чёрный объявился…

    Я не сразу понял, что он имеет в виду — пришлось переспросить.

    И услышать:

    — А ты сам-то не видишь, что эта трибуна для чёрных?

    С того разговора прошла уже пара месяцев, и за это время я действительно ни разу не видел на той трибуне ни одного из моих бледнолицых соседей. Хотя белые мужчины в нашей деревне — в большинстве.

    А ведь Америка очень гордится равноправием рас в своей стране. Хотя на самом деле в её городах полно районов «только для чёрных» или «только для белых». Есть даже города, где все жители чёрные — например, Paterson в штате Нью-Джерси, или, наоборот, исключительно белые — городок West Caldwell в том же штате. И, оказывается, даже в исправительном заведении США, каким является наша деревня, есть место «только для чёрных». Правда, таблички с такой надписью на трибуне нет.

    Чернокожие парни на этой трибуне очень жизнерадостны и активны. Одни оживлённо и громко болтают друг с другом, порой даже ругаются, но без рукоприкладства. Другие в это же время режутся в карты или нарды, третьи поют под гитару или даже танцуют… А уж во время футбольных матчей эти ребята — самые активные болельщики. Иногда с непредсказуемыми последствиями.

    На днях здесь проходил футбольный матч между сборными командами Африки и Мексики, составленными из обитателей нашей «деревни». «Чёрная» трибуна активно болела за своих, хотя мексиканцы играли лучше. И вот, когда мексиканский нападающий в очередной раз прорвался с мячом к воротам Африки, его грубо сбил с ног чёрный, как уголь, защитник. Судья немедленно засвистел, фиксируя нарушение правил, но это не помогло. Мексиканец вскочил на ноги и что-то с угрозой прокричал африканцу. Тот ответил и через мгновение уже все футболисты примчались к месту нарушения. А за ними неожиданно ринулись на поле возбуждённые зрители «чёрной» трибуны и даже часть других болельщиков. Сквозь частокол ног я увидел только, что кто-то упал. Завязалась драка, а в ней, говорят, сильно досталось мексиканскому нападающему, на которого набросились болельщики африканской команды. Матч был сорван.

    Все эти события, как оказалось, зафиксировали видеокамеры. Чернокожие болельщики были признаны зачинщиками драки, и назавтра более тридцати из них решением администрации были отправлены в карцер на 30 дней. А в тот вечер всех остальных, включая меня, заперли на стадионе и подвергли тщательному осмотру на предмет участия в драке. Охранник внимательно осмотрел моё тело, особенно кулаки, после чего, не обнаружив синяков и царапин, отпустил меня в моё общежитие. А я, в ожидании того осмотра, пытался вспомнить, когда же я реально дрался в последний раз? Кажется, лет 60 назад.

    Тогда мы, деревенские пацаны, ходили каждое утро на уроки в школу соседнего села Большой Гондыр и по дороге я однажды повздорил и подрался с моим однофамильцем Федькой Глуховым. Тот был старше, выше ростом и сильнее меня. Мне тогда крепко досталось.

    Но и нынешняя драка, в которой я не участвовал, не прошла для меня даром. Меня, как и всех остальных «неучастников», закрыли на два дня в наших общежитиях и никуда не выпускали. И только сегодня, наконец, мы вышли на прогулку на тот самый стадион. Но трибуна для чёрных сегодня пуста.

    


    Урок английского

    


    Наша организация, похожая на закрытый лагерь отдыха, находится в штате Пенсильвания в горах Аппалачи. Здесь в комфортабельных бараках, но за колючей проволокой «отдыхают» 1700 иностранцев, нарушивших законы США. Некоторые из нас не владеют английским языком. Другие, вроде бы, говорить могут, но плохо воспринимают английскую речь на слух. Третьи хотели бы улучшить произношение и пополнить словарный запас, чтобы тараторить по-английски так же легко и быстро, как наши воспита…, пардон, надзиратели. Для решения этих наших проблем в «пионерлагере» работают курсы английского языка разных уровней.

    На моём вчерашнем уроке преподаватель объяснял, как образуются превосходные степени английских определений. Например: большой — ещё больше — самый большой. И предложил нам составить короткий рассказ о своей стране с использованием этих определений. Идея была воспринята с энтузиазмом — на уроке присутствовали граждане семи стран мира.

    Первым отвечал мужчина из островной Доминиканской Республики. Он сообщил, что в его маленькой стране — самое длинное на Земле лето. Потому что там оно не кончается никогда. По этой причине знаменитый морской курорт Пуэнто-Кана с с амыми белыми в мире песчаными пляжами особенно популярен в зимние месяцы. С чем я мысленно согласился. Потому что мой канадский друг Михаил, бывший пермяк, уже несколько лет отмечает свой день рождения в январе именно в Пуэнто-Кане. Но не согласился с доминиканцем мексиканец, выступавший следом. Он заявил, что курорт Канкун на берегу Мексиканского залива ещё более комфортабелен, более дорог и потому более популярен. А потом рассказывали о своих странах китаец, пакистанец, бразилец, ещё кто-то. И каждый сумел найти для своей родины определения в превосходной степени.

    
      
    
    Я, в свою очередь, похвастал тем, что живу в самой большой стране мира — России. И что мой город Пермь — самый восточный из городов- миллионников Европы. Вы же знаете, что Екатеринбург и Челябинск — это уже Азия. Однако рассказать о России всё, что я хотел, мне не дали. Меня прервал чернокожий житель Ямайки вопросом о том, люблю ли я русскую водку, и правда ли что в России пьют водку каждый день, причём с утра. Мне пришлось слегка разочаровать парня — я сказал, что употребляю водку только по праздникам и в весьма умеренном количестве. Но что в моей стране действительно есть люди, которые любят этот известный всему миру русский напиток значительно больше, чем я. Но по причине чрезмерной любви к водке они, как правило, в Америку не приезжают.

    Но вот ответить на вопрос какая российская еда у меня самая любимая, я затруднился. Потому что ну нету в их английском языке слова «шанежки», замечательный вкус которых я помню с детства. Картофельные, с пылу, с жару прямо из русской печки шанежки с поджаристой корочкой умеют стряпать в моём родном Пермском крае многие хозяйки. Но всё же только у моей бабушки Натальи Алексеевны шанежки получались настолько изумительно вкусными, как ни у кого больше. Совсем как в теме сегодняшнего урока: вкусные — ещё вкуснее — самые вкусные.

    


    «Не забуду мать родную»

    


    Когда-то давно с такой татуировкой приехал из города в родную деревню мой 15-летний дядя Полинарий Глухов. Эти синие довольно корявые буквы накололи на его руку друзья-однокашники по ремесленному училищу, где он тогда учился на сварщика. Полинарий с гордостью продемонстрировал эту татуировку мне, тогда пяти- шестилетнему пацану, но не объяснил, зачем она ему нужна, и умчался в деревню показывать это чудо своим приятелям Гурьяну Глухову и Геше Чепкасову. И только позднее мой отец, сельский учитель, объяснил, что такое татуировка. Папа рассказал, как её наносят на кожу иголками, что это больно и что теперь Полинарию стереть надпись со своей руки уже никогда не удастся. Папа сказал, что татуировка — это очень плохо и с той далёкой поры такое же отрицательное отношение к наколке сохранилось и у меня.

    Здесь, в США, существует целая индустрия татуировок, их изготовление поставлено на поток. В многочисленных тату-салонах вам наколют любую надпись на любом языке на любую часть вашего тела. А если вы захотите украсить себя каким-то рисунком — к вашим услугам альбомы с самыми яркими и необычными картинками для тату. В Америке даже можно подписаться на специальный тату-журнал.

    У моего знакомого американца я увидел на внутренней стороне запястья наколку — лицо молодой девушки — и спросил — кто она? Оказалось, что это его 18-летняя дочь, фото которой он мне тоже показал. Сходство — полное, просто удивительно, как этого удалось добиться в татуировке. Ещё одну татуировку увидел я у молодого атлетически сложённого парня. На его руке у основания пальцев было наколото короткое, но неизвестное мне английское слово. Заглянул в словарь и очень удивился, увидев перевод. Пришлось спросить крепыша, правильно ли я понял смысл его тату? На что тот расхохотался и сунул мне под нос оба своих здоровенных кулака. На одном было написано «страх», на другом «ужас».

    Ещё у одного американца татуировки многоцветные — на левой руке медицинская шапочка с красным крестом, а на правой — синий якорь с зелёной надписью «ВМС США». Оказалось, что это — память о его родителях. Мама была медсестрой, а папа — морским офицером. То есть, фактически, тот же смысл, что и в татуировке моего российского дядюшки — «Не забуду мать родную». Ещё у одного из парней, чьи руки полностью покрыты цветными узорами, я спросил, сколько стоило создание этой красоты. Оказалось — полторы тысячи долларов.

    С началом летнего сезона жители нашей «деревни» начали понемногу раздеваться и демонстрировать всё новые тату на самых неожиданных местах. Экзотические узоры… на икрах ног, замысловатые надписи на шее и горле и впечатляющая картина во всю спину… на библейскую тему! Но больше всего меня поразила татуировка на гладко выбритой голове мужчины, где изображена, видимо, его семья — женское лицо в окружении нескольких детских мордашек. Но расспросить владельца головы об этом «шедевре» мне не удалось, он говорит только по-испански. Хотя, надо признать, этот человек имеет преимущество перед другими носителями татуировок. Если рисунок на голове ему надоест, или он разведётся, то ему достаточно отрастить волосы и его тату станет невидимым.

    В больнице нашей «деревни» работает юная и очень хорошенькая медсестра, которая положительно влияет на наше здоровье уже одной своей внешностью. Я, как и многие другие, был буквально очарован её молодостью и красотой. Пока на днях не увидел её не в медицинском халатике, а в летней футболке. Оказалось, что её изящные девичьи руки покрыты синими татуировками. Очарование как рукой сняло.

    


    Библейская история

    


    В нашей «деревне» народ христианской веры каждое воскресенье созывают на проповедь. За неимением церкви это мероприятие проводится в спортзале, где расставляют стулья и раскладывают по ним библию. А возле трибуны для проповедника выставляют картины на религиозные темы — Иисуса Христоса, осеняющего народ крестным знамением, кающуюся Марию Магдалину и что-то ещё в том же духе. Проповедь обычно читает по-английски или по-испански священник из города. Но если он не приезжает, то проповедь не отменяется. Тогда её проводит, читая «Библию», кто-то из наших авторитетных религиозных жителей.

    Несколько раз приходил на эти проповеди и я, хотя совершенно не знаю испанского и не всё понимаю по-английски. Меня привлекла туда «живая» музыка, сопровождающая это священнодействие. Оркестр из клавишных и ударных инструментов, а также трёх гитар сопровождает там пение солиста-мексиканца. А о том, что парень поёт нечто религиозное, я догадался по многократному повторению слова «аллилуйя», которое подхватывают и слушатели. Но сама музыка — живая, весёлая, радостная — мне понравилась. Только очень уж громкая — в зале установлены динамики. Но и сама сила проповеди, видимо, велика — некоторые слушатели даже впадают в транс — закрывают глаза, трясут головами и другими частями своего тела. Получается практически по Ленину: «религия — опиум для народа».

    Так вот, история, о которой я рассказываю, случилась во время проповеди. Только не в спортзале, а в парикмахерской, которая в нашей «деревне» тоже имеется. От парикмахера Хуана, который взялся меня постричь, я получил информацию, что мне для этого нужно, и я пришёл к нему немного раньше назначенного времени. Пришлось ждать пока Хуан закончит «обрабатывать» другого клиента. Но ожидание не было утомительным — развесёлая религиозная музыка из спортзала была слышна и в парикмахерской. Но тут неожиданно вошёл охранник и, увидев меня, потребовал «pass», что в переводе с английского означает «паспорт» или «пропуск». Я показал ему удостоверение личности, которое называют здесь «ай-ди» и которое я всегда ношу с собой. Но охранник даже не взял его в руки, а сказал мне, что я должен куда-то пойти и употребил при этом слово то ли «бабл», то ли «байбл» — библия. Я не всё понял, но решил, что он посылает меня в спортзал слушать библию и ответил, что не могу туда идти, так как у меня прямо сейчас назначен визит к парикмахеру. На что охранник рассердился, распахнул дверь на улицу и недвусмысленным жестом показал, что я должен убираться. И при этом ещё раз повторил слово «бабл». На проповедь я, конечно, не пошёл, а вернулся в своё общежитие под грустные размышления о том, что же я не понял на этот раз. Ситуация прояснилась к вечеру, когда ко мне забежал украинец Юрий, который английским владеет свободно, а живёт в одном общежитии с Хуаном. Он, едва сдерживая смех, и объяснил, что произошло. Оказалось, что для посещения парикмахерской я должен был оформить пропуск «pass», который и требовал охранник. Но Хуан мне об этом не сказал. А пропуск этот выписывает офицер, который сидит в кабине при входе в моё общежитие. Вот эту стеклянную прозрачную со всех сторон кабину и называют «бабл», что означает «пузырь». Так что постричься мне в тот день не удалось, но зато я узнал новое английское слово «buble», которое уже не забуду.

    Май 2019 г.

  

    
        
  
    
      21 БИТВА ПОЭТОВ

    
    Стихи я люблю с детства, с тех пор, когда мама читала мне перед сном

    «Наша Таня громко плачет, уронила в речку мячик…» или «Кто стучится в дверь ко мне с толстой сумкой на ремне…» А когда я учился в начальной школе, и отец привёз мне из райцентра новенькие, пахнущие типографской краской книжки Корнея Чуковского «Мойдодыр» и «Крокодил», то мне ужасно понравились в этих сказках-стихах их замечательные рифмы:

    
      Прыгнул в Нил крокодил

      Прямо в ил угодил

      Где жила его жена — крокодилица

      Его детушек кормилица — поилица…

    

    Позднее, в библиотеке средней школы меня сильно удивило стихотворение, в котором шла речь о сражении времён гражданской войны. Накануне того боя командир конницы попросил кузнеца заново подковать своего коня, но тот не смог этого сделать — в кузнице не оказалось нужных гвоздей. Из-за этого в разгар боя лошадь командира потеряла старую подкову и произошло ужасное:

    
      …лошадь захромала — командир убит,

      Конница разбита, армия бежит…

      Враг вступает в город, пленных не щадя,

      Оттого что в кузнице не было гвоздя.

    

    Став взрослым, я и сам неоднократно убеждался в том, как незначительные, казалось бы, события приводят иногда к самым непредсказуемым последствиям.

    Подобная ситуация случилась со мной в США в тюрьме «Мошан Валлей», когда мой сосед Игорь из Москвы показал мне стихотворение о нашей тюремной жизни. Стихи мне понравились, но мне захотелось поправить в них некоторые не совсем удачные рифмы. Я сделал это, показал автору и он, к моему удивлению, одобрил отредактированный вариант. Однако я и предположить не мог, что эта вполне безобидная ситуация может привести к серьёзным последствиям. Но они случились.

    Это произошло, когда ко мне попали ещё два произведения Игоря. Только передал мне их уже не автор, а житель крымского Симферополя Роман, чья голова полна свежих идей, хотя порой и вполне бредовых. Когда мне удалось «улучшить» и эти стихи, то Роман неожиданно, но вполне безапелляционно заявил, что решил организовать «битву поэтов». И сообщил, что Игорь эту идею поддержал и что его соперником он, Роман, назначает… меня! От такой наглости я, в буквальном смысле, лишился дара речи. Но моё молчание Роман, видимо, принял за согласие. Так я совершенно неожиданно стал поэтом.

    Подготовка к «битве поэтов» была серьёзной, предстоящее событие Роман интенсивно рекламировал на всей территории «Мошан Валлей». Говорят, что народ даже заключал пари и делал ставки на победителя в долларах, почти как на ипподроме. Но утверждать это наверняка я не могу. Могу только сказать, что перед началом «битвы» я был практически уверен в своей победе. Ведь Роман и Игорь уже одобрили мои поправки и признали, что стихи от этого стали лучше. Я надеялся, что и зрители будут того же мнения. Однако, как заметил ещё А. П. Чехов, жизнь полна внезапностей. Но об этом — потом.

    Мероприятие состоялось вечером 14 ноября 2018 года в одном из учебных классов нашего учреждения. Более 30 русскоязычных зрителей с любопытством разглядывали убелённых сединами «бойцов» — 65-летнего полковника Российской Армии из Москвы Игоря Кулешова и 71-летнего кандидата наук из Перми Николая Глухова. «Битва» началась с многословного и пафосного вступительного слова Романа и представления участников. А потом первым «пошёл в атаку» Игорь со своей поэмой об оазисе коммунизма в Америке — тюрьме «Мошан Валлей». Вот отрывок из его поэмы:

    
      Там, где горы Аппалачи

      А вокруг стоят леса

      Есть тюрьма американская

      Где творятся чудеса —

    

    Здесь живут несчастные люди-мужики

    На лицо ужасные, но не дураки:

    Кто-то бизнес делал, но не преуспел,

    Кто-то на Америку косо посмотрел.

    Чужестранцы там, бедные, маются.

    «Мошан Валлей» тюрьма называется!

    Тут есть доминиканцы и Африки сыны,

    Пять сотен мексиканцев, казах из Астаны,

    Мусульмане и евреи, россияне и хохлы,

    Хитроумные китайцы и Шафкат из Бухары.

    Есть армяне и грузины,

    Есть ребята из Москвы,

    Есть весёлый парень Томас

    С бывшей братской нам Литвы.

    Мы живём при коммунизме —

    Всё — бесплатно, все равны.

    Целый день играем в нарды,

    Мы обуза для страны.

    Но — пример для подражанья.

    Если строго говорить,

    Было б славно — за решётку

    Взять весь мир да засадить!

    
      И тогда наступит счастье,

      С радостью вздохнёт народ:

      Нет войны, других напастей —

      «Мерри Кристмас» круглый год!

    

    Но когда Игорь под аплодисменты зрителей прочитал свои строчки:

    «мы живём при коммунизме, всё бесплатно, все равны…», у меня мелькнула мысль, что первый раунд я, кажется, проиграю. Так оно и случилось. Для слушателей первое впечатление от остроумных стихов моего соперника о нашей тюремной жизни оказалось гораздо сильнее, чем от моих «исправленных» рифм.

    Во втором раунде Игорь читал длинную и скучноватую поэму «Если был бы я поэтом», смысл которой я так до конца и не понял и поэтому даже не пытался «улучшать». Вместо этого я написал подражание поэме или, скорее, пародию на неё. В моём «произведении» поэту снится, что он стал в России успешным бизнесменом и даже представителем власти. Поэт рассказывает о своих встречах с артистами, министрами и даже с самим Президентом России. Но когда поэт неожиданно просыпается от ярко вспыхнувшего света, то обнаруживает рядом с собой не президента и министров, а совсем других людей. А когда я под одобрительный смех зрителей прочитал заключительную строфу пародии:

    
      …Наконец, тот свет включённый

      Дал увидеть хорошо,

      Что я просто заключённый,

      Имя — Игорь Кулешов,

    

    то почувствовал, что победа в этом раунде останется за мной. Об этом же свидетельствовало внушительное количество конфет в моей копилке, которыми голосовали зрители за понравившиеся им стихи. Но подсчитывать голоса предстояло не нам с Игорем, а строгому и беспристрастному судье Андрею из Барнаула.

    В перерыве гитарист и певец из Киева Алексей замечательно исполнил несколько бардовских песен, которые понравились слушателям, кажется, даже больше, чем наши доморощенные стихи. А у меня в это же время родилась идея, которую я немедленно подбросил Роману — а не организовать ли нам здесь ещё и «битву бардов»? Ведь в «Мошан Валлей» есть и другие музыканты — Руслан из Одессы-мамы и Сергей из Ростова-папы. В третьем раунде нашего поединка меня поджидала та самая «внезапность», о которой предупреждал Чехов. «Песню о Путине», которую сочинил Игорь, он читать не стал. Он её внезапно… спел. Может не так хорошо, как Алексей, но слушатели были в восторге. А для меня это был нокдаун — меня бросило в жар, моему секунданту Марлену из Тбилиси пришлось обмахивать меня полотенцем. В тот момент я чувствовал себя как тот кавалерист, под которым захромала лошадь. Но на ногах всё же удержался.

    А замечательная песня Игоря Кулешова — вот она:

    


    Песня о Путине

    
      
        (по мотивам «Песни о Сталине» Юза Алешковского)

        На просторах Родины чудесной

      

      Закаляясь в битвах и труде

      Мы сложили радостную песню

      
        О великом друге и вожде.

        Алексей Сурков

      

    

    Товарищ Путин,

    Вы большой учёный,

    В политике Вы просто корифей,

    А я в Америке безвинно заключённый,

    Хоть россиянин я от пяток до бровей.

    Вас вспоминать мне никогда не скучно.

    Товарищем, как прежде, Вас зову.

    Не жду я милостей от Трампа и подручных,

    Мои надежды только на Москву.

    Ещё хочу сказать Вам прямо сразу

    На здешней киче наши пацаны

    Всегда за Вас держать готовы мазу —

    России мы по-прежнему верны.

    Ложусь я спать, а думаю о воле

    Я даже в снах встречаю Вас в Кремле,

    Чтобы опять спросить у Вас — доколе

    Нам мучаться здесь на чужой земле.

    Но мексиканец на соседней шконке

    Опять храпит как трактор на ходу.

    Я просыпаюсь — сон мой очень тонкий,

    Наверное, прибью его пойду.

    А за стеной холодный ветер крутит,

    Метёт позёмка где-то в мрачной мгле.

    Услышите ли Вы, товарищ Путин,

    Мой стон и плач на Родине, в Кремле?

    Товарищ Путин, Вы большой учёный,

    В политике Вы просто корифей

    Так помогите нам, кто в Вас влюблённый,

    Слинять домой отсюда поскорей!

    


    В четвёртом раунде были представлены два варианта стихов о жизни русских эмигрантов в Америке. И хотя свой текст Игорь исполнил в стиле «рэп», но и я продемонстрировал хорошую спортивную форму. Всё-таки несмотря на то, что мне так и не дали визу в США, я много раз приезжал сюда и жизнь моих земляков в Бруклине знаю не хуже Кулешова. Да и болгарин Мартин, показавший как надо правильно исполнять рэп, тоже сработал в мою пользу.

    И когда судейская коллегия посчитала отданные за нас конфеты то оказалось, что в номинации «За поэтичность» со счётом 89: 53 победил я, а в номинации «За артистичность» выиграл Игорь. Только в номинации

    «За вменяемость» победителя выявить не удалось. То ли слушатели признали нас обоих вменяемыми, то ли наоборот. Скорее второе. Ибо трудно считать вменяемыми людей, сочиняющих стихи в нашем с Игорем положении. Медали, которые нам вручил Роман, будут ещё долго напоминать нам об этом.

    А потом было чаепитие с самодельным тортом, во время которого чтение стихов продолжилось. Грузин Георгий прочитал «Я помню чудное мгновенье» Пушкина на грузинском языке, армянин Левон, тоже на родном, продекламировал кого-то из русских поэтов. Но больше всех удивил румын Попеску — он прочитал детский стишок на русском языке про птичку, которая «летает, порхает и поёт». Помнит, оказывается, ещё с времён развитого социализма, с детского садика в родном Бухаресте.

    В самом конце, когда подошло время расходиться на вечернюю поверку, я прочитал внеконкурсное стихотворение об этой самой американской поверке, которая по-английски называется «каунт». А сочинил я эти вирши по мотивам «Стихов о советском паспорте» Маяковского.

    


    Стихи об американском каунте

    
      Я волком бы выгрыз капитализм

      К границам почтенья нету

      Америка, подлая, испортила жизнь

      В тюрьму засадила поэта.

    

    Вдоль длинного ряда кроватей двойных

    Охранников группа проходит

    Считают меня и соседей моих

    Так «каунт» у нас происходит.

    Здесь узников нет американских кровей

    Здесь держат одних иностранцев

    Грузин, латышей, мексиканских парней

    И прочих доминиканцев.

    И не повернув головы кочан

    Считают, загибая пальцы

    Канадцев, китайцев и англичан

    Тупые американцы.

    Глядят на меня как в афишу коза

    В тугой полицейской слоновости

    Россия? Пермь? Что это за Географические новости?

    
      Но я их, жандармов, и знать не хочу

      В тюрьме им быть долгие годы

      А я через месяцы домой улечу

      Уж чувствую запах свободы!

    

    Но заключительное слово в этом поэтическом вечере довелось всё же сказать не мне, а моему сопернику. Игорь прочитал своё внеконкурсное стихотворение, которое, к моему несказанному удивлению, оказалось посвящённым персонально мне:

    


    Пермские страдания

    
      Сквозь сон я слышу стон

      «Спасите наши души!»

      На волю рвётся он — `

      Пермяк солёны уши.

    

    Пусть кандалы прочны

    Но ты не плачь, дружище

    Пусть дни в тюрьме скучны —

    Свобода нас отыщет!

    Конец неволи близко

    Всего через полгода —

    Держу пари на виски —

    Ты выйдешь на свободу.

    Хоть я живу в Москве

    В Пермь никогда не ездил

    Я прилечу к тебе

    Чтоб виски выпить вместе.

    
      На закусь приготовь

      Без суеты и спешки

      Не уши пермяков

      А пермские пельмешки.

    

    Как говорится — нет худа без добра. Американская тюрьма и этот вечер, кажется, открыли во мне поэтические способности. За месяцы до возвращения в Россию мне удалось написать ещё несколько рифмованных сочинений. И одним из них я хочу закончить эту заметку о моей заокеанской «поэтической карьере».

    


    Тропа к внукам

    
      Я в канадском лесу

      Много раз побывал

      Из Канады в Нью-Йорк

      Там дорогу искал.

    

    Потому что в Америке

    Мои внуки растут

    Но проклятые янки

    Визу к ним не дают.

    Вот и вынужден дед

    Несмотря на запрет

    По канадской тропе

    К ним ходить много лет.

    Но однажды тропа

    Меня всё ж подвела

    И в тюрьму «Мошан Валлей»

    Не спросясь, привела.

    И с тех пор много месяцев

    Я не вижу внучат

    Лишь тупые охранники

    Возле двери торчат.

    За колючим забором

    Тоже лес, да не наш —

    Надоевший до чёртиков

    Пенсильванский пейзаж.

    Но зато здесь, в «концлагере»

    Я друзей повстречал

    Подтянул свой английский

    И поэтом вдруг стал.

    И теперь, наконец

    Мой кончается срок

    Встреча с внуками ждёт

    Радость новых дорог.

    Но везде и повсюду

    Где придётся мне быть

    Вас, друзья по неволе,

    Мне уже не забыть.

    
      Вам я тоже желаю

      Вновь свободными стать

      И про пермского деда

      Иногда вспоминать.

    

  

    
        
  
    
      22 ЛЁГКАЯ ДОРОГА ДОМОЙ

    
    Дорога домой началась для меня 27 июня 2019 года в 5 утра, когда я проснулся в ожидании охранника, который должен был навсегда увести меня из общежития С5. Тот не замедлил появиться в 5.30, после чего мне осталось только сказать моим соседям «good-bye» и отправиться в контору тюрьмы «Мошан Валлей». Мой багаж был собран с вечера в мешке для стирки белья, который я купил накануне в нашем магазинчике за четыре с половиной доллара. Туда я сложил всё, что не сдал накануне в прачечную и ожидал, что в конторе большую часть моей собственности у меня отберут. Но охранник только спросил, не везу ли я в своём багаже острые и режущие предметы и после моего «no» ничего проверять не стал. Мне выдали новый светлосерый спортивный костюм, в каких по выходным ходит половина постояльцев «Мошан Валлей», но на пару размеров больше, чем нужно. В то время как такой же, но мой личный костюм остался лежать в багаже и благополучно доехал со мной до Перми. Но это было потом. А пока мы с соседом-филиппинцем, который шёл к этому дню почти 10 лет, мирно беседовали в ожидании отправки. За это время у нас в сотый раз взяли отпечатки пальцев, мы в очередной раз чего-то подписали и ответили на какие-то вопросы. В 8.30 утра явился молодой парень, вызвал нас и надел на филиппинца наручники и ножные кандалы. Потом осмотрел меня и надел только наручники, вернулся к филиппинцу и снял оковы с его ног. После чего пригласил нас в микроавтобус, и мы покинули территорию «Mошан Валлей».

    В близлежащем городке Филипсбург мы сразу же подъехали к отделению банка, где наш сопровождающий получил наличные деньги с наших счетов, и мы двинулись дальше. Городок оказался не таким уж маленьким, как я ожидал. Жилые и промышленные кварталы, какие-то постройки, спрятанные в лесу, и отдельные дома Филипсбурга закончились только минут через десять. А уже через 1 час и 15 минут мы прибыли в иммиграционную тюрьму городка Клинтон.

    И вот там, во время очередного переодевания, мой сосед спросил сопровождающего, когда же его отправят в родную Манилу. На что охранник ответил, что точно не знает, но, возможно, на следующей неделе. А когда я, в свою очередь, задал аналогичный вопрос, то охранник, лучезарно улыбаясь, сообщил, что я улетаю домой завтра. И, увидев мою вытянувшуюся от удивления физиономию, добавил, что мне в этом можно не сомневаться. Выйдя из шока, я спросил охранника, могу ли я сообщить об этом сыну, на что тот ответил утвердительно и спросил у меня номер телефона. Только предупредил, что ни мой сын и никто другой не должен приезжать провожать меня в аэропорту и набрал номер. Сын ответил на звонок мгновенно и радостно сообщил, что депортационный офицер — женщина по фамилии Кэмпбэлл уже прислала ему информацию о моём завтрашнем вылете в Москву и что он знает номер рейса и время моего отправления. Какими обстоятельствами была вызвана такая оперативность моей отправки из Америки, а также по какой причине мой сын был извещён об этом, я так и не понял и, видимо, уже никогда не пойму. Ведь билет на самолёт покупали не мои родные, а власти США. Но факт остаётся фактом — это произошло.

    А потом несмотря на то, что меня поселяли здесь всего на одну ночь, мне выдали новый оранжевый комбинезон, новые китайские тапочки и всё остальное. Не выдали только бритву, хотя филиппинец её получил. Потом нас обоих привели в общежитие, где размещалось человек пятьдесят. Только это помещение было с низкими потолками и гораздо менее уютное, чем был мой POD5. Тут тоже было 5 телевизоров, душевые кабины, но столов всего 4 штуки, поднос с ужином пришлось ставить на ящик, что стоял под кроватью. Да и прачечной там тоже нет — прямо в общежитии крутятся 5 стиральных машин. Несколько человек там были из Moshannon Valley, они меня сразу узнали, но ни одного русскоязычного среди них не оказалось. Самым близким моим знакомым оказался невысокий худой китаец, с которым я часто встречался в библиотеке. Он и сообщил, что находится здесь с 8 июня (т. е. 20 дней), но про вылет в родной Пекин пока ничего не знает. Надеется улететь на следующей неделе. А когда я ему сообщил, что улетаю домой завтра, то он спросил, не могу ли я отдать ему только что полученный большой флакон шампуня. Я, конечно, отдал ему и шампунь, и чего-то там ещё. А другой парень попросил меня отдать ему завтра утром одеяло — атмосфера там оказалась весьма прохладной, а одеяла — старыми, тонкими и поношенными. Хотя спал я плохо не из-за холода, а по какой-то другой причине.

    В 5.30 утра мне принесли ранний индивидуальный завтрак, дали привычные лекарства и вновь увели переодеваться. А когда я был готов к продолжению дороги домой, за мной пришли уже не один, как вчера, а два охранника, которые, даже не надев на меня наручников, усадили в комфортабельный 13-местный микроавтобус, в котором других пассажиров не было. Так что в аэропорт я ехал почти свободным человеком. Дорога до штата Нью-Джерси много петляла между залесённых зелёных, хотя и невысоких гор. А я-то считал раньше, что Пенсильвания — штат равнинный. Ан нет — это оказалось ошибкой. Но когда мы выехали на хайвэй №80, то дорога выпрямилась и я увидел на обочине знак ограничения скорости 70 миль в час. А ведь ещё недавно максимальная разрешённая скорость в США была только 65 миль! По дороге мы три раза останавливались: где-то мои сопровождающие перекусывали, где-то пили кофе и менялись за рулём. Мне они тоже предлагали перекусить, но есть совершенно не хотелось. Лишь однажды я прогулялся с ними в туалет. С гораздо большим интересом я разглядывал Америку, которую уже больше никогда не увижу вживую.

    Я надеялся, что мы поедем в аэропорт через Бруклин, где живут мои внуки, и я увижу из окна их дом. Но этого, к сожалению, не произошло. 80-я дорога вывела нас через мост Вашингтон Бридж прямо в Манхэттен, где мы попали в пробку. В какой-то момент я даже опасался, не опоздаем ли мы на самолёт, но водитель нашего авто оказался профессионалом и сумел вовремя вырулить из затора. Так что в аэропорт JFK мы приехали через Манхэттен и Квинс без опоздания. Остановились возле терминала №1 и один из охранников ушёл внутрь. Раньше я здесь уже бывал и помню, что тут можно останавливаться для разгрузки не более чем на три минуты, потом сразу прогоняют. Но только не нас. У нашего авто были не пенсильванские номера, а правительственные, поэтому за четыре часа, что мы там стояли, к нам никто даже не подходил. Такая вот была оказана честь российскому деду — VIP- пассажир, да и только. Охранник тем временем пришёл с посадочным талоном для меня, который ему выдали без моего присутствия, но по моему паспорту, который я увидел у него в руках. Тогда я попросил у него разрешения позвонить моим родным, чтобы доложить, что я уже в аэропорту. Он тут же набрал мой номер на своём смартфоне, но предупредил, что родственники провожать меня в аэропорту не должны. И я дозвонился на работу Кате — жене моего сына — и сообщил, что мой американский плен закончился — сегодня я улетаю домой. А также успел с ней договориться о времени, когда они пришлют нам в Пермь моего младшего внука Антона, который в России ещё не был.

    Потом к нам пришёл полицейский аэропорта, и мы пошли вчетвером на посадку в обход всех очередей. Через рамку металлоискателя мне пройти пришлось, но багаж мой так никто и не проверил. А вот собственно посадки в самолёт пришлось ждать долго, вылет самолёта, как это нередко случается у «Аэрофлота», задержался на пару часов. Трое сопровождающих проводили меня до самого входа в самолёт и отдали мои документы стюардессе. Своё место в самолёте, в котором уже сидели почти 400 пассажиров, я искал без их помощи. Место оказалось прекрасным, в предпоследнем ряду у иллюминатора, но было занято. Милая дама на чистом русском языке с московским выговором попросила меня поменяться местами — я возражать не стал.

    Самолёт достиг Москвы удивительно быстро — всего за восемь часов. И на отдельных участках летел почти со скоростью звука — 1146 км в час (звук летит 1200 км в час). Перед приземлением ко мне подошла стюардесса и предупредила, что я из самолёта должен выходить последним, ко мне подойдёт человек, который меня встречает. Этим человеком оказалась симпатичная женщина в униформе Аэрофлота. Она взяла у стюардессы мои документы и уже по дороге начала задавать вопросы. Я доложил, что меня депортировали за незаконное пересечение американской границы со стороны Канады. Сказал, что в США живёт семья моего сына, но я не мог приехать туда легально, так как американцы много лет отказывали мне в визе.

    — Так вы, значит, жили в Канаде? — спросила дама.

    — Нет, и в Канаде я не жил. Я иногда ездил туда по делам, а уж оттуда в Нью-Йорк.

    — И сколько времени вы так ездили в США?

    — С 2003 по 2016 год.

    — Но за это время, наверное, выучили английский язык?

    — Да, я могу говорить по-английски, — подтвердил я.

    Больше ни одного вопроса дама не задала. Привела меня к начальнице пограничной охраны, отдала ей мой паспорт и сообщила, что меня пропустят через границу после проверки документов. На этом наше общение закончилось — кажется, это была не сотрудница ФСБ. Ведь в тот день была суббота, ФСБ-шники, наверное, отдыхали. Так что через 5 или 7 минут я вполне легально пересёк границу России и встретился с племянником, который привёз мне гражданскую одежду. И очень скоро другой самолёт доставил меня в родную Пермь, где в новом, построенном в 2017 году прекрасном аэропорту я увидел, наконец, моих родных. В негостеприимной Америке мне пришлось ждать встречи с ними долгих 32 месяца.

  

    
        
  
    
      23 ТОСТ ЗА СВОБОДУ

    
    Эти двое не очень-то похожи на американских гангстеров, которых вы видели в кино. Хотя ещё недавно одного из них активно «пасли» агенты ФБР, а второго долго ловили, пока, наконец, не скрутили, доблестные американские пограничники. Но всё плохое, впрочем, как и всё хорошее, когда-нибудь кончается. И вот сегодня эти двое мужчин приехали сюда, на окраину большого города, чтобы отметить выход на свободу из тюремных застенков США. Название города, где встретились американские преступники, начинается на букву «М». Но это был не Мемфис и даже не Майами. Это была… Москва. Потому что мужчины были гражданами России. Бывший советский офицер Игорь проживал в столичном районе Новопеределкино, а кандидат наук Николай, житель уральского города Пермь, работал когда-то старшим научным сотрудником в УрО РАН. Местом встречи друзья выбрали уютный ресторан «Ёрш» на Боровском шоссе, 31. Вежливый и гостеприимный менеджер радушно встретил нежданных гостей, без проблем нашёл им свободный столик — день был рабочий, но часы деловых ланчей уже заканчивались. Пока Игорь с Николаем с интересом рассматривали то ли рыбацкий, то ли деревенский интерьер столичного ресторана с деревянными лавками, с бочонками-светильниками над столами и с рыболовными сетями на стенах и перегородках — появилась дружелюбная и улыбчивая официантка. Меню, которое она принесла, удивило ещё больше — такого количества разнообразных русских кушаний видеть друзьям давно не приходилось. Поэтому мужчины временно переключили внимание на напитки. Ресторан «Ёрш» считается пивным, но посетители решили, что для сегодняшней встречи им нужно выбрать что-то более соответствующее моменту. Пробежав глазами названия многочисленных коньяков и виски, друзья сошлись во мнении, что возвращение на родную землю им следует отметить рюмкой настоящей русской водки. Так что первым на их столе появился запотевший графинчик, а следом — солёные огурчики и замечательно аппетитный мясной сет.

    Первый тост был поднят, естественно, за обретённую свободу. После чего хорошая закуска, тихая музыка и уютная, почти домашняя обстановка ресторана расположили посетителей к не лишённым сентиментальности воспоминаниям. Первым заговорил Игорь:

    — Ты знаешь, Николай, из армии я демобилизовался подполковником и вскоре купил квартиру в пятистах метрах отсюда. Но 50 тысяч долларов, которые мы с женой скопили за годы скитания по военным городкам и гарнизонам, жгли карман. И мы решили стать капиталистами, вложить деньги в собственное дело. Но не в Москве, а за океаном, для чего нам пришлось эмигрировать в Америку. Там, в Бруклине, где едва ли не на каждой улице слышна русская речь, я организовал авторемонтную мастерскую. А когда закупал оборудование, на меня вышел местный энергичный и расторопный парень, который пообещал обеспечить приток клиентов. Настоящую фамилию парня я произносить не хочу, назову его условно Рабинович. Так вот, через несколько месяцев наша с Рабиновичем фирма действительно заработала. Появились и клиенты, хотя их поток, вопреки обещаниям партнёра, оказался довольно хилым. Тем не менее, вскоре пришла и первая прибыль. А тут у меня в Воронеже неожиданно заболела мама и я, оставив дела Рабиновичу, улетел на две недели в Россию. А когда вернулся, то обнаружил свою мастерскую пустой. Оказалось, что Рабинович распродал оборудование, уволил рабочих, снял все деньги с банковского счёта по чеку с подделанной подписью и исчез в неизвестном направлении. А тут появились и клиенты, которые потребовали от меня вернуть деньги, так как их машины остались неотремонтированными. Пришлось мне написать заявление в полицию в надежде найти сбежавшего партнёра и вернуть мои капиталы. И американские правоохранители сработали быстро. Уже через пару дней ко мне явились два агента ФБР и надели на меня наручники. Меня обвинили в невыполнении договоров с клиентами и в ограблении собственной фирмы. На американский суд не произвёл впечатления ни чек с поддельной подписью, ни другие следы, оставленные мистером Рабиновичем. Так я загремел на 4 года в исправительный лагерь в Пенсильвании, где мы с тобой и познакомились. А энергичный и расторопный Рабинович остался на свободе продолжать свой «бизнес» — американские копы его не нашли. Да и чего его искать? Преступление раскрыто, зло наказано…»

    Тем временем на столе перед собеседниками появились тарелки с аппетитной, излучающей дивный аромат солянкой. Что дало повод Николаю вспомнить, что в американском «концлагере», где они с Игорем обедали за одним столом, супов им не давали вообще. Впрочем, как и в свободной Америке. Ну не понимают тупые американцы вкуса и прелести замечательного русского борща, наваристых щей или даже рыбной похлёбки, которые предлагает россиянам ресторан «Ёрш». Друзья даже пожалели, что не всё, что значится в меню, им удастся сегодня попробовать.

    А когда на второе россиянам принесли два разных, но замечательно вкусных шашлыка из тех 12 видов, которые предлагает «Ёрш», то пришла очередь воспоминаний и для Николая. Оказалось, что 37 месяцев тюрьмы он получил за визиты к американским внукам, родившимся и проживающим в Нью-Йорке. Потому что в 2002 году, когда в семье его сына, проживавшего в Америке, родился первый внук, то консульство США в Екатеринбурге по совершенно формальной причине отказало деду в американской визе. Но пермяк, жизненный принцип которого — если нельзя, но очень хочется, то можно — плакать и горевать не стал. Он пошёл в посольство страны, соседней с США и получил там канадскую визу. После чего прилетел в Монреаль, на такси доехал до пограничного леса и без особых усилий перешёл на американскую сторону — деду помог компас и навыки, приобретённые за годы занятий спортивным ориентированием. Сигнализация на границе, правда, сработала, но пограничники, ловившие Николая на вертолётах, на джипах и даже пешком помешать встрече деда с внуками не смогли. А во время одного из следующих путешествий в США пермяк нашёл «дырку» в высокотехнологичной пограничной сигнализации и в течение 13 лет беспрепятственно, не беспокоя пограничников, приходил к внукам в гости. Пока не попался в специально приготовленную для него западню.

    А потом посетители ресторана под картофель по-охотничьи, под овощную нарезку и прочие вкусности вспоминали товарищей по несчастью, с которыми подружились во время пребывания в этом исправительном заведении для гостей Америки. Были среди них, например, хозяин транспортной фирмы из ЮАР Крис, коммерсант из Литвы Висмас, бразильский чиновник Педро, французский инженер Жюль. Был даже 83-летний хозяин канадской фирмы Бенджамин, который имел неосторожность принять на работу американца, оказавшегося вором. А когда Бенджамин поехал в США, то на него прямо на границе надели наручники и отдали под суд за проворовавшегося американца. Что, впрочем, удивляет не сильно — в США с 1980-х годов процветает частный тюремный бизнес. Благодаря чему сейчас в этой стране самое большое в мире число заключённых — их количество возросло за 40 лет на 500% (!). Например, в нашем «концлагере», принадлежащем частной компании GEO, содержалось 1700 иностранцев нарушивших законы США. Причём большинство из них, как и Николай с Игорем, получили от американской Фемиды максимально возможные по закону сроки заключения. В тюремном бизнесе нет места милосердию — чем больше зеков и чем длиннее сроки их заключения — тем больше зарабатывают американские тюремщики.

    Только 30 человек соседей Игоря и Николая были русскоязычными, но именно они сумели организовать в американской тюрьме вечер русской поэзии. И только об этом событии вспоминали со светлой грустью бывшие американские зеки — тот вечер был для них светлым пятном. Возможно, потому что одной из самых заметных фигур на том вечере был Игорь, сочинивший замечательную поэму об этой тюрьме. Николай тоже не остался в стороне от поэзии и написал подражание «Стихам о советском паспорте» Маяковского. И в его творении тоже шла речь о жизни в тюрьме, в частности, о ежедневной поверке личного состава — по-американски «каунт».

    После чего грузин Георгий прочитал «Я помню чудное мгновенье» Пушкина на грузинском языке, армянин Левон, тоже на родном, продекламировал кого-то из русских поэтов. Читали в тот вечер вирши собственного сочинения и стихи любимых поэтов, и другие русскоязычные американские узники. А в заключение вечера всех удивил румын Попеску, почти совершенно не понимающий по-русски — он неожиданно продекламировал детский стишок на русском языке о птичке, которая летает, порхает и поёт. Помнит, оказывается, ещё с социалистических времён — с детского садика в родном Бухаресте…

    А когда улыбчивая и приветливая официантка принесла любителям поэзии на десерт фруктовое ассорти и вишнёвый штрудель — Игорь и Николай поняли, что их праздничный обед, посвящённый выходу на свободу, подходит к концу. И вспомнили слова ещё одного поэта, который сказал: «Только тот, кто сидел в тюрьме, чувствует истинную цену свободы». Но я в тюрьму вас не зову. Чтобы почувствовать цену свободы и вкус русской кухни — приходите в ресторан «Ёрш» на Боровском шоссе, 31…
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